我住在顶楼，小鸟就栖在窗外。我每天与它们一起起床，向小鸟学习说话。今天南方的天空阴沉，我觉得冷，鸟也不开口和我说话了。我坐在窗口眺望更北的地方。

我站在一张发黄的纸上勾画一朵洁白的火焰，画它复杂的舞蹈，一粒岩石，站在一旁哑笑。远方大片的罂粟花伸出鲜艳的舌头，最后的一场雪，带着诡异的神色以黑色的姿态落下帷幕，意图冻结所有的河流。古老的女巫已离开这个世界。我双目空洞而清冷，徒然地游走在黑色的上空，头发乱成七百年前的那片荒原。

我记得诗人当年独自走向魔域的时候，眼里还闪烁着一种被人称作为“爱”的泪花。我知道，诗人注定是要为诗死亡。诗人所说的燃烧使我想起家乡的麦秸秆从容赴约的微笑。

我向内望，惊恐地望着这个世界以外的地方，大地被湮没，天空在熊熊燃烧。云朵的背后是灰烬。

数年前我种植的一粒种子，我每天看着它，等待着。可直到我含恨死去的时候它还迟迟不肯发芽。火焰早已在死去的梦境沉睡。天空摇摆不定，拥向太阳。

三百年前的信笺的纸张已经破损、脆弱成今天的天空，只有那古老的符号还在像星星一样眨着眼睛，快乐地笑着，说出一段荒诞而美丽的传奇，然后月亮走出来，笑弯了腰。