我在书里看到一句话。如果我不能哭，我就病。我想不出应哭的理由，但是我有病的自由。我越来越静，越来越寂，像一滩死水，没有任何的激情。我什么也不做，不想说话，只在这里游走。不接电话，不回短信，不出门。生活如葬，对于我来说却是一种安全。我已经对世界妥协了，或者，我是对自己妥协。我放弃那些梦幻，放弃那些空幻，从此，只守着宿命度日。

一直都记得那年在庙里求的签，也一直记得那个和尚说的话。镜花水月，大海捞针，烦恼而死，死入地狱。笑。原来这就是我的宿命么。其实，我现在已经不畏惧死亡了，从前我一直就害怕死，因为我怕死的时候没有人陪着我，我怕孤单，从一开始就无比的害怕。现在也不重要了。你总是在跟我说要我快乐的生活，而你不知道的是，我多想拉着你的手笑给你看。

在我难受的时候，我不想说话，有的时候我甚至觉得自己已经丧失了语言的能力，不懂得交流。你却说，宁愿我停止手中的笔，你怕我会越写越悲伤，陷得更深。我已经无力回望那些年月了，记忆里的落日那样忧郁，却遥不可及。我承认我是在用文字成全孤独，祭奠青春里不可幻灭的离殇。可是现在，我想把这些寂寞的文字串连成风铃的声音与你听。那么优雅，清脆动人。

我在每一个梦里苏醒，沉睡，沉睡，苏醒。那一声绝望的哭喊时时惊动着我的灵魂，就要揭开生命里最深最彻骨的痛，我开口，却没有语言，我仰望，却没有眼泪。原来人在经历了大悲大痛后，反而是这样的寂寥，什么也没有，空空如也。我把那一盏灯关上，在夜色里与自己说许许多多的话。当一个人一无所有的时候，拥抱着自己，其实也是一种安全。

在你不在线的时候，我常常打开你的对话框，看着你签名，看着你头像，看着你资料，其实我也不知道自己在做什么，只是我沉默了太久，甚至忘记了语言。这是不是就是人们常说的间歇性失语症。有时我会忍不住怀疑自己是不是病入膏肓，再不能解救。我像是一墓荒冢，残败萧条，寂静着，悲情着，我想我是把沉默当做了一种重生。

总是在用忧伤而颓废的语调一遍遍重复那些过往，除了这样，我再找不到别的端口释放那些缺失。有人说，迷恋文字的人大多内心伤感。而你却始终云淡风轻的摸样。其实我知道，你也带伤，你也有痛。你只是选择了隐藏那些过往，只把悲情留给深处的自己。我曾经与你说，我想你对我说那些痛那些悲，因为我想你能伤不留痕，真正快乐。

习惯在灯下阅读你的文字，就像是穿越时间的河流抵达内心深处的寂寞。安静，却透着忧伤的格调。你是清淡的，就连忧伤都是醉人的婉约。回忆里给你伤害的温和男子，那个将你素颜比下的妖娆女子。你固执的将那道伤口横亘在记忆之舟，而你从未提过。你在漫长的日子里素面朝天，你看书，你写字，你发呆，只是惟独没有爆发。你隐忍了一个季节的霜寒，而我依旧无法想象你是怎样走过。

那个凄冷的冬天，那杯经不起等待的苦咖啡，你喝下去，泪水涟涟。我不知道你有没有在黑夜里流泪，我也不知道你有没有声嘶力竭挽留那个离去的背影。而我却知道，你在别人的故事里哭的自己泪眼模糊，你在街上看到熟悉的身影依旧难过。你以为你麻木了，其实没有。你的悲伤在那些草长莺飞的季节里从未流逝，那么轻，那么轻。像落花流水的凄清没有痕迹。

我们都还年轻，却只能拥抱苍老。我们都在回忆，却渴望失忆。原来我们骨子里的落寞是相似的。那一枚夏花的花瓣已经掉落，你把它风干夹在你最爱的书本里，等到来年的秋天，你在长夜无眠的那刻将它翻开，那些破碎的情节还在上演，你的泪水落了下来。所有的悲伤，依旧经不起时间的酝酿。在这岁月里，我只祈祷可以和你一起走。若忘不掉，那么一起追忆。那些泪染的青春。