这是一封永远无可抵达的信。或许你可以把它当作半醉半疯的呓语。

一

你牵着我穿梭在高大葱郁的玉米田里的时候，我才七岁。

八月的北方，是一年中最热的时候，玉米田已高大地足以挡住所有小孩子。远远地望去，仿佛一片碧绿无垠的海，那么曲折，那么深不见底。

那时候的我，个子比同龄人都矮许多，加上父母管教严格，整日在家学习，其他孩子并不待见跟我玩。但我异常清晰地记得，每次我写完作业出门，总会听到你在巷子里响亮的一声，“嘿，小熙，快过来一起玩。”

以至多年以后我回老家，总觉得巷子深处依然有那熟悉的呼唤。

而彼时的你，已为人父。

二

你年龄稍大，又比较会玩，在孩子群中颇有威信，即便很多人嫌我不会玩，有你在，也就不多说什么了。你带我跟别的孩子一起，捉迷藏，警察抓小偷，怕我不熟悉，每次你都作弊硬要跟我一组。我就那样被你牵着，在北方农村的小路上，那清新的空气，你爽朗的笑声，路边的风，都像你一样，多年以后仍深植我的记忆，难以触及。

“小熙，快点。”“来，小熙，我在这里。”“好吧你回去写作业吧，明天记得出来玩。”

这些话，是不是再也不会有人对我说。

三

那时候，身材矮小，性格单纯老实，在班上我经常受到一些调皮的男孩子的欺负。可是我不想跟爸妈说，我觉得让他们去学校闹好没面子。于是一切慢慢竟然正常化，别人说什么做什么我都不愿再理。

那天你依旧在学校门口等我回家，好久不见我出来便去了我的班级，看到几个男孩子围着我不让我走。那是我没有见到过的你的眼睛，恶狠狠，凶残，我被吓傻了，那几个男孩子回头看看你说，呦，不错啊小子，想干嘛呢这是，老子劝你少管闲事。看到你握紧拳头，我忽然有种不祥的预感，我冲着人群吼道，我没事，你先回家吧。

然后便是血雨腥风席卷了我。

慌乱中我被推向了墙壁，“咣”一声之后便不省人事。

后来，我听说，你被伯伯打得屁股都绿了，却一声都没哭。你被全校通报批评，成了别人口中的坏学生。

可是我看到你的时候，你却是一脸欢快地跟我讲，熙熙，再也没人敢欺负你了，嘿嘿。

我就忽然嚎啕大哭。

四

你结婚的那天，作为近亲，我和爸妈都要回家招待。你是我们家族这一代里年龄最长的，其次便是我了。我该叫她嫂子吧，她真的很漂亮，细腻的皮肤，大大的眼睛，所有人都说你厉害，娶到这么好看的媳妇儿。我便也跟着附和。可是除此以外，我只有沉默。原谅我说不出什么祝福的话来，哥哥，我唯一的哥哥，他再不属于我。

或许，话不该这么说，你早都不属于我了。

我最后一次叫你哥哥是不是在初中，彼时我已知道你在谈恋爱，但在学校你依旧很照顾我。高中，我被妈妈送去了油田的重点高中，和你再无交集。只是听说，你成绩很差，你没考上重点高中，你谈着的那个女生，很漂亮很漂亮。

高三那年，我暗恋许久的男生认我作妹妹，我想也没想就同意了。可是后来呢，后来呢。所有的相遇都是为了离别么，所有的拥抱都是为了挥手再见么。

可不可以给我否定的回答。

五

今天，终于也轮到我大喜的日子，现在的那个他，很爱很爱我，于我，已经足够。

或许我不该在这个特殊的日子里用这些呓语来叨叨着无聊的过去，可是原谅我，想到的只是你。

再不会有人带着我穿梭在那片海中了吧。

又或许，你就是我的一片海，

       一片看似在眼前，却永远也走不进的海

               我此生永难再遇的海。