越洋电话，来自澳洲。
不是我打的。是我接的。
是去年的事情。不是今年的。
但是放到今天才来说起这个，是因为我根本就是个没心没肺的人。从来没有准备过要为一些人一些事记录下什么。从来没有过过写日记的习惯。当没心没肺的忽略一些感受成为习惯，都已形成自然，故而习以为常。哪怕，有太多人对此嗤之，俺都皮实着，不理。
打电话过来的，是一位和蔼的老哥哥，年逾八十，声音仍然洪亮，中气十足，让人感觉，呀，倍儿精神呐
毕恭毕敬。因为必须。
电话线两头都是笑脸。一头豪爽。一头腼腆。
眯着眼睛的是我，靠着厂门口的墙壁腼腆的笑。笑得太肆无忌惮，似乎是一种对人的不敬。再者，不想弄出太大的动静。厂子临街，人来人往。
声音洪亮笑哈哈的是老哥哥。
我是太木纳的一个人，说话总是被人带着。老哥却是一个健谈的人，对诗歌，对生活。
虽然木纳，我说话却也不少。哥真的健谈，但不止健谈。哥很幽默，我好像差点就矜持不住了。后来，干脆，我把腼腆丢了。
一小时之内，那些笑纹不知在电波上奔跑了多少个来回。
都是去时云烟。
今年，老哥的身体不比往年，出了状况。于是，一些惦念在心里滋长，一些祝福也总想飘洋过海去到地球的另一边。
巫逖老哥哥，你瞧，就连世界也不末日了，你的小屋和你一样仍然傲立天下，它一定会吞下一切病痛，助你无敌的