前几天和同事说道，自己周末真的不知道该住哪里好，周末若在学校住，偌大的一座校园，只有我们一家三口住，冷冷清清的，满不适应。同事调侃道：“你老婆在中心小学教书有房住，你在学校也有房主，在县城里有房住，你老家虎踏石（地名）也有房住。人家说‘狡兔三窟’，你都有四窟了。”说得我无言以对。

    事后想来，我有那么多的去处，至少我有一个明确意义的老家，为何我都不想去呢？我心底的家到底在何方呢？
    余秋雨曾说过，在一般意义上，家是一种生活；在深刻意义上，家是一种思念。只有远行者才有对家的殷切思念，只有远行者才有才有深刻意义上的家。
    但我每天都很好的生活着，也不觉得是生活在家里；我日夜构想着我梦想中的居所，可谓是思之深，念之深，可也不曾给我带来一心底的家，也不曾给我带来回老家的殷切念头。难道是我没有远行，才没有觉察出我现有居所的可贵？
    既然如此，常年在外的游子崔颢，对家的思念，对回家的渴望，应是比我辈人更殷切。“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”是我们再熟悉不过的名句，难道他真的不知道他的家乡在哪里吗？我想他是知道的，因为其家乡就在黄鹤楼不远处的开封。那么他为何要发出“乡关何处是”一问，为何有家也不回呢？
    余秋雨的回答是，崔颢不知道其“不具体”的家乡（可能就是我所说的——心底的家吧！）在何处，眼前的一切不是他的梦想，前途一片迷茫，有家也不想回去。只能懊恼着傻傻地问自己的家乡在哪儿。
    假如崔颢穿越到如今，面对我同样的境遇（我的老家离我工作的单位仅十来公里），他会不会，愿不愿意回家，在家居住呢？
    我想他也许和我一样，有家也不想回了吧！古人不是有句“近乡情更怯，不敢问来人”的话吗，这就叫做生活吧！但这不是余秋雨所说的一般意义上的家，是一种无奈，是一条人生的不归路。要不然毛泽东他老人家为何在离家时要留下“孩儿立出乡关，学不成名誓不还”的诗句，他老人家功成明就后又几曾回过他的家乡呢？我想他的家，已随他的亲人一起长埋于地下，毛泽东他老人家回不去，我们也回不去。
    我学校的房子只是上班时的住地，谈不上家，也无所谓回去不回去。县城里的房子，是租来来，在中国这个重视乡土的国度，去县城，我顶多是个异乡人，是客就不能就留，那里也不是我要去的家。
    最后就剩生我养我的三间瓦屋，处于半山腰的家了。母亲在学校给我们带孩子，只有老父亲一个人住在那里，每天守候着日出日落，也许是在等待着他的孩子归来。
    他的大儿子远在上海，每年至多回两次家。他的小儿子我，经常和他吵架，也是几个月不踏家门半步。在他小儿子的心中，那里已不再是自己的家了。
    空荡荡的家中，只有每天的暮鼓晨钟，能看到他的寂寞。
    一方面，是生我养我的家在日夜地等候这着我，期待着我的落根栖息；另一方面我总觉自己居无定所，吁嗟如转蓬，被人生的飓风吹荡着，找不到一寸土地扎根。
    在逃离与回归中，我作出的只是无谓的挣扎。
    我只能一次次的发出无谓的感叹——吾家何处？吾家何处？！
 注：患病的老父亲从上海回来，又是一个人在家，特重发此文，以解心中无奈与惆怅。