今早收到大学班长的一条短信，如下：各位亲，这是我的嘉兴号码，杭州的即将停用，收到的各位表示我还记得你们哦……

这是我收到的第三条关于同学更换号码的短信，毕业季，大概就是这样。她们大多各自回了家乡，工作，落户，甚至订婚。毕业典礼上得知同班同学赵已经结婚四月，分到了一盒喜糖，仔细端详了对方是否有变化，婚姻仿佛将她一下子带离了原先的生活轨道，觉得彼此渐远。然后又被告知，室友沈已然有身孕四月，她于今年一月偷偷结婚，瞒过了朝夕相处的我们。一起出去吃饭，我观察她微微隆起的腹部，那儿有一个小生命，陪伴母亲参加专八考试，毕业答辩，毕业典礼，还未出生，已经有了不少的履历。她很幸福，那么就足够。

答辩通过后，我一直呆在学校，几乎足不出户，不工作，不交流，不关心任何窗外事。每日里睡觉，上网，饿了出门觅食，像深居简出的修行者，刻意与外界隔离，病态且贪婪的享受这一段尚在学校的生活。

然而终究抵不过时间推进，前几日从杭州迁回了户口，算是尘埃落定，正式与这个城市和大学做了告别，回到生活二十余年的家乡，成为没有工作，没有收入，没有对象的三无人员。回想那四年，其实并没有改变我多少，起码至今，我仍是独善其身，不谈恋爱，不与异性交往。这很好，除了年岁更迭，我仍是接近四年前的自己，没有过多的沾染上世情。

在杭州呆了两天处理琐事，第二天和大学闺蜜一起逛西湖。当初算是为了这处景点而来，虽然日后渐渐移了感情，恋上了西湖边那群唱戏文的女子。如今要离开，不妨也以它作为结束，给自己一个心意上的交代。

我执意要去曲院风荷和郭庄，尽管日头毒辣，蚊虫猖獗。在杭州这几年，只看过残荷，没见过碧荷，这般只在夏日招摇的景致不能错过了，郭庄，是因为园林古宅情结，喜欢旧式的亭台楼阁，长廊水榭，走在其中，觉得悠然惬意，身心放松。今人所向往的古典大多浮华不实，在我看来，这些静物反而能保存一种风致气息，以此窥见那个时代的美学态度。

感谢瑶瑶一直没有怨言的陪我在烈日下奔走，陪着我饿肚子，挨蚊子叮咬。她今年考上了研究生，我也有意再考一年，于是约定来年再聚杭州。只是我对学校和专业还有踟蹰，想读心心念念的戏剧戏曲学，但得不到家人的理解支持，颇为苦恼。

现在日日在家温书，清心寡欲。偶尔出门看了一次蝴蝶梦的戏曲电影，去了一次天一阁，还是风雨交加的天气，倒是应了余秋雨写过的那篇文章之名。我倒不是全为了那篇文字，私心趋势，我爱的茅老板曾唱过关于天一阁藏书世家的戏文，天一生水，地六成之，宝籍拥万卷，高阁束经典。空煎满腹字，烂熟方寸间。天一生水，地六成之。命定藏书人，岁岁复年年。

谨以此文，纪念我四年的大学生活。