那一年，她15岁，正是情窦初开的年龄。她喜欢上了隔壁班的一个男生，那个男生有很干净的笑容，笑起来露出白白的牙齿，很阳光。不过她是个害羞、内敛的姑娘，这份心思便被她恰到好处的藏在了心里，所以他不知道这份爱恋。
 
那时她正好初二，课程还不是很紧张。她喜欢写日记，那些她无以言说的女儿家的情思便在笔下曼妙生花。她常常想，自己是个平凡又安静的女生，有什么值得别人来喜欢呢。这样想过之后，她又觉得非常落寞。于是小小的日记本便成了她抒发的世界。她想自己只要默默的喜欢着他就好了。
 
她以为自己不会和他有交集。但在一次学校举办的联谊会上，她们班和隔壁班都排在后面，需要站在凳子上才能看到节目。她本身对这种热闹的东西不感兴趣，于是就躲到一边发呆。只听到一个好听的声音：同学，你的凳子能借我用一下吗？她抬头，原来是他。哦...好的。看到了他那标志性的白白牙齿，她的心一慌。本以为这件事后他会记得她，可是他没有。她觉得很失落，她的日记里盈满了哀伤。
 
到了初三，学业愈发的重了。她的成绩也不可抑制地下滑了。班主任找她谈话，她低头不言。许是班主任觉得这么一个内敛寡言的孩子，听得进去就不错了，于是便打发她回去了。她终于决定不能这样下去的时候是在一次考试。那是初三的一次统考，学生全部打乱，分派到不同班级考试。她在考试中间的时候无意间发现他在窗外，原来他已经提前交卷了。她把头低下，怕他发现自己。这样做过之后又觉得多此一举，他根本就不记得自己。这个时候，有人提前交卷。她看到一个很漂亮的女孩子走了出去，和他一起离开。原来是这样，她觉得满心苦涩，也不知在写些什么了，索性交了考卷。她想这样没有结果的暗恋应该结束了吧。

后来，她上了高中。再后来，她去了北方上大学。她再也没有见过他，只是听说他复读了一年，现在在南方的一所学校上学。她还是会想起他，不过没有当时的感觉了，只觉得物是人非、惆怅万千。在大学里，有个男孩子追求她，那个男孩子爽朗坦率，有着不同于他干净明亮的笑容。对她很体贴，她答应了。她不免又想到了他。她想自己怎么会总是想到他呢，也许念念不忘只是因为这是年少时的第一场爱恋吧。到后来，她有一次发高烧住院，她的体贴男朋友陪在她身边一直照顾她，说笑话、扮鬼脸逗她开心。她开怀大笑的同时蓦然发觉：当时到底喜欢他什么呢，不过是一种感觉罢了，一种笑起来令人觉得温暖的感觉而已。只因自己是一个孤独寂寞的人，所以向往那种能让她觉得温暖的感觉罢了。
 
原来她只是爱上了一种感觉。