作者：罗兰

　　尽管这里是亚热带，但我仍从蓝天白云间读到了你的消息。那蓝天的明净高爽，白云的浅浅优闲，依约仍有北方那金风乍起，白露初零的神韵。

　　一向，我欣仰你的安闲明澈，远胜过春天的浮躁喧腾，自从读小学的童年，我就深爱暑假过后，校园中野草深深的那份宁静。夏的尾声已近，你就在极度成熟蓊郁的林木间，怡然的拥有了万物。由那澄明万里的长空，到穗实累累的秋禾，就都在你那飘逸的衣襟下安详的找到了归宿。接着，你用那黄菊、红叶、征雁、秋虫，一样一样地把宇宙点染上含蓄淡雅的秋色；于是木叶由绿而黄、而萧萧的飘落；芦花飞白，枫木染赤，小室中枕簟生凉，再加上三日五日潇潇秋雨，那就连疏林野草间，都是秋声了！

　　想你一定还记得你伴我度过的那些复杂多变的岁月。那两年，我在那寂寞的村学里，打发凄苦无望的时刻，是你带着哲学家的明悟来了解慰问我深藏在内心的悲凉。你让我领略到寂寥中的宁静，无望时的安闲；于是那许多唐人诗句都在你澄明的智能引导之下，一一打入我稚弱善感的心扉。是你教会了我怎样去利用寂寞无俚的时刻，发掘出生命的潜能，寻找到迷失的自我。

　　你一定也还记得，我们为你唱“红叶为他遮烦恼，白云为他掩悲哀”的那两年苍凉的日子。情感上的磨折使我们觉察到人生中有多少幻灭、有多少残忍、有多少不忍卒说的悲哀！但是，红叶白云终于为我们冲淡了那胶着沉重的烦恼和忧郁；如今时已过，境早迁，记忆中倒真的只残留着当时和我共患难的那个女孩落寞的素脸。是“白云如粉黛，红叶如胭脂”，还是“粉黛如白云，胭脂如红叶？”那感伤落寞的心情如今早已消散无存！原来一切的悲愁如加以诗情和智能去涂染，都将成为深沉激动的美丽。你是曾如此有力的启迪了我们，而在我逐渐沉稳的中年，始领悟到你真正的豁达与超然！

　　你接收了春的绚烂和夏的繁荣；你也接收了春的张狂和夏的任性，你接收了生命们从开始萌生、到稳健成熟，这期间的种种苦恼、挣扎、失望、焦虑、怨忿、和哀伤；你也容纳了它们的欢乐、得意、胜利、收获，和颂赞。你说：

　　“生命的过程注定是由激越到安详，由绚烂到平淡。一切情绪上的激荡终会过去，一切彩色喧哗终会消隐。如果你爱生命，你该不怕去体尝。因为到了这一天，树高千丈，叶落归根，一切终要回返大地，消溶于那一片渺远深沉的棕上。到了这一天，你将携带着丰收的生命的果粒，牢记着它们的苦涩或甘甜；随着那飘坠的黄叶消隐，沉埋在秋的泥土中，去安享生命最后的胜利，去吟唱生命真实的凯歌！

　　“生命不是虚空，它是如厚重的大地一般的真实而具体。因此，你应在执着的时候执着，沉迷的时候沉迷，清醒的时候清醒。”

　　如今，在这亚热带的蓝天白云间，我仍读到你智能的低语。我不但以爱和礼赞的心情来记住生命的欢乐，也同样以爱与礼赞的心情去纪念那几年──生命中难得出现的那几年中的刻骨的悲酸与伤痛！

　　而今后，我更要以较为冲淡的心情去了解，了解那属于你的，冷然的清醒；超逸的豁达，不变的安闲，和永恒的宁静！