这个五月，有些植物在打浆，有些植物在开花，都很繁忙，都很敬业。

　　那些桃花、樱花们急促地开，又急促地落，就连剩下的绿也被拼成了一个个战场，没有战马嘶鸣，也不见硝烟滚滚，而最惊心动魄的战争，拼却的都是心态，一念起，一念落，总是从容、自信和坦荡的一方占了上风。

　　有些花落了就是落了，开时没有留言，去了也不辞别，是没有后来的爱情，那个负心的人只是一晌贪欢，一夜激情，是薄情的浪子，欢了身子，却滥了情分。而大多的花都会皆大欢喜，皆因爱的理智，爱的专情，三千弱水只取了一瓢饮，彼此懂得延续花开时的心情，洞房花烛后，悄悄在暗地里做了胎，结了子荫。先是羞涩的，躲藏着，小小的果子只针尖儿大，也是绿绿的，圆圆的，不张扬，不清高。然而成长只要不停止，日子就会膨胀，那些小果子不几日便有了少女的模样，欣欣然，开始梳妆了，美丽了，成熟了。

　　紫丁香是不结果的，打死也不肯迁就。骨子里的香气，不用留给子女，索性不去收敛，就浪费的铺陈，奢侈的传送。这丁香原是最具妖性和感性的，因是紫色和白色的掺杂，既忧郁又纯洁，多半为年少的女子喜欢，曾经的初恋都葬在那里了。忍了很多年，隔了很多年，再去看，仍是有几分甜蜜，有几分心酸。

　　海棠花也会开，在桃花之后，开成凄美状。大片大片的白在叶的绿里探出腰身，每一朵都开的异常完整，异常庄重，素白的让人想要失心落泪。最喜是在黄昏时候看海棠花开，花的魂都裹在花心里，一碰，就打开，就流溢，再冷寒的心遇到这花香，都会被暖暖熨开，生出一份别致的诗意来。

　　这个五月，还好没有错过周边的每一种花开。多半是吃过晚饭，央了母亲出去走走，母亲也不拒绝，陪着我走遍了这个小区的周边，看罢了桃李，又看女真、丁香和海棠，还有很多不知名的花卉，一一被我用手机拍了照。母亲一边耐心的等，一边会絮絮地说一些家事，多半都是父亲的不好。似乎这一场婚姻里都是她的不幸，自嫁了父亲后，日子就是黄连般的苦。母亲的这些唠叨，我一向是只听不入心的，六十岁的母亲分明就是在吃着多年都吃不够的老陈醋，父亲的帅气即使在他们结婚几十年后仍是母亲的担心和顾虑。而我的父亲，被姑姑们都认定的那个时尚老头，也是太过风度，太过气质，太过优秀。母亲爱了一辈子，也怨了一辈子，喜欢了一辈子，也服从了一辈子。

　　只笑着，只听着，只挽紧母亲的手臂，继续自己对花的沉迷。母亲便开始转移话题到我们的身上，孩子的冷与暖，安与危，向来是她最在意的，无半点怨言，都是关心和惦念。父亲也曾因此在我们面前颇有微词，说我们和母亲结成联盟，一致对付他，在这个家里，他是孤家寡人，有一日，在饭桌上，竟要母亲分他一些财产，他要逃离了去，说每月只要八百元，就可落了个安心自在。我们都笑得要喷饭，这个老爸，被母亲孩子般喂养了几十年，现在却日日想着获取自由，也难怪母亲怨恨。

　　而父亲只是说着，也不见有任何行动，仍是吃母亲做的，穿母亲洗的，工资卡都交在母亲手里，几千元的私房钱也都是母亲给的，而这些钱，父亲多半都拿来讨母亲和子孙的小欢心了，花了，用了，母亲又会给偷偷的补上。

　　常常喜欢，下了班，就去父母家蹭饭，贪图这爱的无限期。在他们身边，可以懒堕，可以嗜睡，可以不思想，可以不长大。他们在厨房里忙着拌嘴，我们就在客厅里看书，或者品父亲新沏的茶。

　　常常在周末休息的时日，和父亲母亲去街里走走，路上会遇到父亲母亲的朋友，他们在一起热烈的聊，都是叙旧，都是安慰，往日光阴里的陈杂斑驳，都是可以拿出来谈谈的。多半是在最后的分别时刻，他们一回头，看到我，很是惊愕的样子：“这就是那个丫头吗？”父母便笑着介绍，让我称作阿姨或叔叔，他们便一边摇着头一边叹息着时光的匆匆，似乎他们可以老去，我却不可以成长。也或是我的长大衬托了他们的老去，在他们面前，我似乎比时间更残酷，以至于他们都走开了很远，我还有一种愧疚感。

　　父亲喜欢逛花市，我和母亲都随着。有些花是极美的，开的异常绚烂，父亲却不让买，说是养不活。他只选一些独特的花种，还要小棵的，他是喜欢享受过程的人，家里的花都被他打理得干干净净，枝干清秀、简约，绝不旁逸斜出，绝不藕断丝连。被他宠着的花，都长的和林黛玉似的。

　　我只选了一盆铁线蕨，满盆妖娆的绿，开成烟雾。父亲是不认可的，举例说明了此花的诸般劣性，但见我是喜欢的，他就不再说什么，只是早早预言了这花的末日，令人扼腕。

　　喜欢这个五月，很温润，很风情。疲倦这个五月，很懈怠，很忙碌。有些人渐渐走远，淡出自己的视线，有些人轻轻靠近，疑似又一段情缘。我只微笑。繁忙日子里，我们都各有各的小日子，各有各的小前途。

　　五月还在，生活还在。仔细一想，这世间，什么都不是你的，什么也不是我的。我们都是过客，若有深缘，就成为父母、兄弟和姊妹，若有情缘，就结为夫妻朋友，若只是一场擦肩，那么，风起处，不知还有没有人记得我的微笑。

　　五月，我收集着全城百花的梦，暖着，爱着，疼着。

　　只是，梦里，不知，我还是不是你唯一的，那个姐姐？