大概是因为要放假了，你宿舍楼下人来人往，大部分人都是提着大包的行李往外走。我心里特别着急，喊你的名字，可是怎么喊都觉得声音不够大，想大声些，却又提不上力气。那时，我想你肯定在楼里面，只是不愿意应我而已。后面有人对我说，你还是别喊了，这个楼里的人都脾气大……。我紧张的继续喊，喊着喊着，我发现自己躺在床上，依然含混不清的一遍一遍叫着你的名字。原来我在做梦。       手机想起，拿过来看，是你的短信，四个字“不想理哥”，再看看时间，距我给你发信息已隔了快两个小时。两个小时也就是一场梦的时间。你叫我“哥”，你自称是哥的“姐”，你说你不想理“哥”，可到底还是理了，这是我的曙光。       欣喜之余，我想起关于房子的隐喻。朱建军说，房子在梦中代表一个人的心，正所谓人们常说“心房”，“心”其实就是“房”，“房”就是一个人的“心”。我分析刚才这个梦：很多人都从这个房子里搬出来（虽然搬出来的人没有你，但是你似乎也会搬离的），是否说明此时我潜意识里很惧怕你离开我的“心”？想到这觉得自己太敏感多情了。笑笑。       我拨通你的电话，似乎可说的话不多，我于是告诉你那个梦，告诉你我刚说梦话，呼喊你的名字。       你不信。我有些恼怒，然而我竟然一时忘记了你曾说过，如果我生气，你会更生气……。       起床把做好了没有吃的饭菜热在锅里，发现头晕得利害。喉咙特别干，心里极冷，估计是这些天气温低的缘故，也或许是因为喝多了绿茶，总之，肯定是感冒了。       不知在哪儿看过一个资料，说人感冒是因为在不通风的地方感染了感冒病毒，而非寒冷所致。但是这些天几乎都是一个人呆着，从哪儿感染呢？       向来想去，还是因为性凉的绿茶喝得太多。       哪怕是最冷的时候，还是喜欢喝绿茶。你给我的茶太高档，我规定自己每天“限量供应”，只喝一袋，其余的用竹叶青系列的“宝顶雪芽”代替。这雪芽也同样香，很难相信是几块钱一两的低端茶。       夏天，在宜宾屏山玩，屏山也是盛产茶叶的地方，但出产的不算名茶，店家说的最好的，是屏山炒青，只十多块钱一两，味道也同样很好，带回成都吃完了，又托在屏山做生意的哥哥邮寄了半斤。可那时已入秋，断然不是明前茶。我正盘算着这次春节回家，买一点清明前采制的茶叶。       前些天我和你在成都高新一家饭馆吃饭，服务员上的茶呈金黄色，色泽饱满，看起来新鲜极了，尝了味道，我问你知不知道是什么茶，你说不知道，我说这是菊花茶，叫来老板娘问，果然是菊花茶，心里一丝得意。后来想，你学过茶艺，平时口味又清淡，肯定知道菊花茶，而你不说，只是让我虚荣一次而已。       尝出茶的品种都是很容易的，毕竟各个品种的味道差别很大，真正厉害还得单凭一双眼、一张口分出茶的品级，我这般酒肉之徒，味觉大概早已没有这般灵敏了。       朋友问，一天都做些什么，我说，喝茶、看书、睡觉，偶尔乱写乱画。还有呢？想了半天想不出来，朋友问，无不无聊，我恍然，已经这样一个人呆了些天了，还没有感觉到无聊，相反，觉得一天的时间太短暂了。       几天前去市区，为自己准备这段时间的必需品，提在手上就一个塑料袋：一袋宝顶雪芽，几本书，还有一份《南方周末》。       绿茶、闲书、《南方周末》，就构成了属于我自己的整个生活。       这一期的《南方周末》还不赖，觉得比上一期的好看些，上一期，也就是2011年的第一期，上面照例有新年致辞，名为《丈量春天的距离》。      读完《丈量春天的距离》，我没有发现关于2010的许多关键词，至少我没有发现“拆*迁”，只有“经济强国”和“通货膨胀”。通篇致辞所表达的忧虑完全掩盖了曾经的“愿自由开放的旗帜高高飘扬”（08新年致辞）、“一句真话能比整个世界的分量还要重”（06新年致辞）、“在剧变的时代追求最大的正义”……。       我发现，原来大家都在关心粮食和蔬菜，柴米油盐的价格牵动了每一个草民的神经，连“南周”的记者也开始停止了关于自由、真话、正义的呐喊，而在这严冬丈量距离春天的距离，致辞上说，“离立春只有29天了”。       呵呵，还是歇歇，暂时不要呼喊遥远的口号，你可知道，再不去抢购大米、食物油、茶叶、大蒜、绿豆……你兜里那百元大钞能够换取的东西更越来越少了。人其实很脆弱，也很犯贱，让你吃饱了，你就要自由和尊严。抱歉——话说远了。       这一期的《南方周末》只读了两个版，看了标题，还有好些篇是我喜欢读的。       走在成都的大街上，我的装着茶叶和报纸的塑料袋还装了几本书，都是关于新闻方面的，想在利用假期提升一下理论水平。       这些天，大致翻了下，觉得在细读之前应该再看看提纲挈领的《一个自由而负责的新闻界》。这是第二遍读，看了一大半以后，又得知，这本书是在美国新闻界只谈“自由”而回避“责任”的年代的报告书，于是又想了解一下洛克的关于“自由”，想来想去，还是应该再看看罗素的《西方哲学史》。       我就是在这样的幻想和仓猝中忙碌。       不能再喝绿茶了，还是泡一杯熟普洱吧。       我带上以前写的一些文稿——整理屋子的时候整理出来的——我总是喜欢整理屋子，然后丢掉一些曾经珍视的东西。我想这样寒冷的夜晚，烧掉，取暖——这些东西早该烧掉，去年我曾拿出里面的几篇文章向一位也牢骚满腹的老先生请教，老先生看了文章名字，哂笑一通，几天后，老先生找到我，劈头一阵痛骂，然后语重心长的告诫，“这些东西不可以任何形式发表”。       “X老，连您这关都通不过，还可能发表么”。       “任何形式，包括网上”。       园子里灯火通明，盛大的传统节日——春节就要来临，我希望找到方寸之地，烧了这些稿子取暖。