习惯

首页 > 美文 > 散文随笔/2019-01-22 / 加入收藏 / 阅读 [打印]

直从有了电脑,并且网络上有了个人空间,或者叫博客,就把在纸质文稿纸上随意写字的习惯转变到键盘上了。与传统纸质相比,电子文档的优势明显,既便于修改,也便于存储,当某种行为一旦成为习惯时,享受这种习惯的快乐更为真实。

一切都是随意的,未必保留,未必为展示,积习而已,每隔一段日子就会将旧的东西清理掉。或换新或翻旧重温,曾经写过一篇关于日志的《日志》后来有一天因为某种原因,也全清理了,不过有些东西却不容易像文字一样只需要一个右键——删除,就被清理了:

 

写日志的习惯由来已久,这得归功于县中的语文老师。此先生是标准把职业,兴趣爱好融入生命的一个人,我确定他是对文字达到了癫痴的老夫子。“时光如飞,记忆永存。”尤记得老先生第一堂课的开场白。他入门来,手一挥,就直接用热恋情人般的饱绽热情吟唱:“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方……”干瘦的整个人瞬间活力四射。目视前方,眼睛里只有热恋中人才有的炽烈狂热。课堂就不再是课堂,瞬间回到千年以前……

我“扑哧”笑出声来,在老夫子的吟唱中显得格外刺耳。

“嗯,不错……” 老夫子转过头来微笑地看着我,仿佛在用眼睛对我说:“你读懂了我内心的温柔、多情与自恋……”

左右都是美女同桌,真不是好事情!任何时候,一个小小的动作都会让人成为视觉的焦点。尤其是两个美女齐齐看着我,开始抽风般翻白眼,大约在心里骂我神经短路,竟敢在严肃的课堂上放浪形骸时。全班人都把头朝向了我,先生却仿佛明白我在笑什么!转而用动听的声音轻吟:“关关雎鸠,在河之洲……”

“淑女窈窕,君子好逑!……谁都像你,老色鬼!”我避开先生的目光,目不斜视,在心里骂。但我的课桌旁边的墙上让我贴有个三十、四年代的上海滩的美女,让我百口莫辩他的调笑。这美女是谁,我不知道,就是觉得喜欢,所以临摹了张贴在墙上了。为此还让校长温柔地请到办公室,请求我把“梦中情人”移到课桌里,偷着一个人乐,千万别取出来哗众取宠众乐乐。”

 

语文从小就不是我得意的长项。爱屋及乌,当我喜欢上一个人,连带也喜欢上他的职业。一切开始都那么简单,从女性的数学张老师到男性的夫子张学究先生,我决定由理转文。我开始明白:人所谓的天资有时候其实与父母遗传无关,而是与“爱”字有关。尽管我自己都觉得自己每个月交到先生手中的日志与剪报其实文字潦草,太过随心所欲,内容完全不符合《中学生行为规范》,但先生总是不厌其烦地给我画上100的字样,以示鼓励。并没有因为我第一堂课就笑他是 “老色狼,老不正经的多情种子!”而对我进行打击报复,而要我必须按高考的要求和中学生的行为规范来学习。于是我投桃报李,很努力地向先生学习如何用文字进行“勾引”的技术。

我的高中时代,没有一个老师成天啰嗦学习是为什么这些大道理,平时的学习也不是全为高考高考的程式化教育。求知欲从一开始就注入到那个年代的每个学生和老师的脑海中,读书求知被理解为一种标准的天性与权利。不像现代被注入过多的功利,这自然理所当然的成为学习与教育的动力和目标。所以高中三年,我没听过多少学生对当下的教育有太多的腹诽,并不是那代学生真是让传统教育变成了SB,没了自己独立的思考与个性,全是一个模子里倒出的行尸走肉,老一代年长的老师和学生的关系也远比想象的要融洽。相反这以后出现的一批青年老师与学生意识对立分裂却是很大的。如今想来,那与时代背景有光,那些年本身就是个意识随经济的发展而快速裂变的时代。比较糟糕的是一些青年教师将物质社会的一些流氓,商业作风习气带入了校园,甚至发生老师与学生为小矛盾而约斗的荒唐事,频繁发生为师者不尊,为生者不敬,事到如今更是贪淫无度之事曝光网络,借网络的放大镜作用而迅速败坏玷污了象牙塔内的圣洁,造成普遍性教育者与受教育者的严重对立,每当假期,有学生前来见习,从他们口中听到关于如今校园之种种怪像,总有一种说不清,理还乱的感触,除了嘱咐学生不要因为餐桌不够洁净就放弃饮食外,无话可说,毕竟知识学着是自己的,太过洁癖,总是拒绝食物的结果,只能造成自己营养不良,受害的终究还是自己……远离校园已经二十多年,自然不明白当下情形,但至少在我的中学时代,感觉学习、思考都是蛮自由的,当然也有不准留长头发之类的让学生非常逆反的种种之规则。

 

所以总觉得:有些当下的问题,不过是各方面都在急功近利,经济的发展给其注入了太多物欲的兴奋剂, 为师者不再踏实做学问,为生者不再踏实求知,一切为一个目标,知识可以换多少的钱!!!所以其它的看上去就是都是浮云,也成了必然。就连写个个人日志,也在起首注明:“版权所有,请付报酬。”——尽管付出辛劳,获得报酬无可厚非,写文字的人也要生存,总不能总是饿着肚子来交流与借鉴吧,但总在文字的背后感觉到令人不适应的商业文化的现实与无奈

 

那时我常常想:“什么时候我能像先生一样痴迷文字那样痴迷画笔,我也就学入佳境了。”但我却是个很任性,懒散的人。

 

“寂静的小巷走着的是鱼的孤傲、矜持与卓尔不群。如果一定有什么需要痴恋的东西,也许那就是内心那一点自己也琢磨不定的东西”……常常习惯喃喃自语,既然是自言自语,那就不需要矫饰,如同青春期的逆反,说话不必经历大脑,心内所想,立刻冲口而出:

于是我只能沉默地等待晚自习后要我留下来陪她回家的同桌美女的发难与诘问。因为下午在一群男生都把目光投向这个骄傲的女生时,我脑子发昏地说:“切,有什么不起嘛!……萝卜青菜,她就脱光了站我面前,我也不动心!”

“呵呵……”她勾过头来看我脸上的表情,奇怪地笑着问:“害怕了,心虚了?……”

“没有,我就是非常讨厌你脸上无时无刻的自信的笑容与骄傲,虽然我不得不承认你很优秀,但真实的现实是我既不觉得你行云流水的文章比我自言自语的胡话高明去哪里,也没觉得你独特笑容有多大魔力,可以让我在这寂寞无人的小巷陪你来来又回回……没有喜欢,没有贬低,一切你可以想象到的理由,都不存在!反正我就是死猪不怕开水烫,既然干了错事,我就认打,认罚。”

“我不打你,我不骂你,我就拿感情来折磨你,你说,是不是我的骄傲刺痛了的你叫自尊的一种东西?……”

“如果这样,那我一定陪左手的那块‘冰’的闹情绪,而不是令人仰视的您!因为她从来没有正眼看过我。漂亮的眼睛长在头顶上的她,其实才是会让任何男人昏迷不醒的烈酒。”

“蠢货,通常好酒并不是最烈性的。喝着醇香,后劲催人的才是好酒。”

“我又不喝酒,不懂!我再次警告你,别把这种公式化让人发毛的笑用到我身上,我敏感,我脆弱!身体的真实距离,左右各一尺,但心得距离,左三万米,右三米!你不得不承认,冰在阳光下很快就化成了水。而你是块万年不化的水晶。”

“不谈这个行么?蠢货,笨蛋,我才不是来追究你胡说八道的责任的,其实只是老夫子就让我借你的读书日记,可以借我看看么?”

“不行,我的是我的,你的是你的。”这真是“一朝被蛇咬,十年怕井绳。”

“交换还不行?我也有你学习的长处嘛!”

“这到是个理由和诱惑。”我又控制不住自己内心的好奇。

很多的时候我确信:“日记本来就不是写给自己看的……”那时候我还没有学会用日记来发泄,来记忆,来自我反思。所以我其实还是读不懂交换而来的日志里的来自另一种性别的心思与情绪,我得承认那是来自另一个国度的东西。我用一种极度审慎、怀疑的目光来审视着身边这个极度骄傲的同桌。与怀春的挺文艺的妹子相比,她的才华的确让人仰视。所以打压她的骄傲自满那是必须的,否则大老爷们的脸面今后往哪里放?

“如果一定要追问感觉,除了文字的华丽,感情的细腻,其它什么感觉也没有。我不知道你在表述什么,又想要表述什么!这如同你的人一样,让我无所适从,一切真实的都隐含在你标志性的虚伪的笑中了。尊敬且需要我仰视的您已经不是凡人,你有着超人般的异常强大的内心,无懈可击的最正确的人生信仰与见识,有着圣人般伟岸的品格……所以您活着的目地只有两年后确定的目标,这个目标会将你我截然分化为两个不同层次的人。或者,正是你太完美,太强悍,强悍完美的没有普通人应该有的喜怒哀愁,更没有普通女性应该有的小脾气,小心眼……最爱挑错的我,也挑不到你隐藏在笑意背面的任何弱点,而我有着一切男人共有的臭脾气与缺点,我懒惰、自以为是、更不思进取,随意地活着、学着我自己喜欢的东西,我确定我不会为两年后的高考改变什么;我更不会为了生存放弃自己做人的兴趣。我抽烟、打架、早恋甚至荒唐的事还更多,所以您就是我学习的榜样,我的灯塔,我的目标和方向。至于我存在的所有价值,就是给你当陪衬,以便绿叶上的您更显美丽与华贵……我确信是这样的!”

“你这人挺反动,特走极端。你太过分了,我可没招你惹你呀。干嘛这么讽刺我?”

“哎……我也不知道,反正就是不喜欢你的骄傲,而我所不需要的正是您需要的。因为您不止为自己而活着,你有一个伟大的母亲,同时也是一个自私的母亲!而我只需要为自己而活,这是我比你快乐的地方,其实从这看过去,在我讨厌你自信、骄傲的后面,也有埋藏在心里不愿意表述的敬佩。不为自己而活,这是需要勇气的。”

“这还像点样了!我也很自我的,我就骄傲自满,咋得了?吃不到葡萄,就说葡萄酸,哼!我就是比你强,不服气你就拼命追赶呀……所以我才不生你的气,不和你一般见识,还就把你当朋友,再慢慢收拾折磨你!”

“随便……别期望我会上当,从此就当你是天上的凤凰,不自量力地在地上拼命追……你有你的生活,我有我的生活。所以‘子非鱼,安知鱼之乐?’”

“子非我,又安知我不知鱼之乐?”

“不在一个层面上,一寸距离也是距离。”

尊重与好感是相互的,你有你的骄傲,我有我的自信。每个人来这世界上总有自己的一个位置,也总会有一个适合自己的人。好感是一种很微妙的东西,它常常被错觉所代替。

 

男性的日记和女性有太多不同,更多的时候男人的日记就是一笔流水的账本,记录的仅仅只是自己的人生旅程的一个片段而已。而女性的日记,通常不是写给自己的,所以它充满故事般的华丽想象与可读性。

 

日记当然有不同的写法,比如读书有读书的笔记,旅行有旅行的日志,这一类通常是可以公开的,不需要上锁,上锁的日记通常是写给特定的人看的。男人的日志多不上锁,因为男人们总认为:“故事就是故事,如果主角是自己,那么翻开它已经是一件没有意义的事。感动通常不需要用文字来表述,文字只会让自己变得柔弱、矫情,所以与其在文字中幻想期待,不如付诸现实,再多的文字也抵不过现实的一个眼神,一个拥抱!”……许多的故事都是会用 “很久,很久以前……”来开始的,所以故事只能使用过去式,而无法用ING,于男人而言,回忆的价值通常不如当下来得重。于是从这看过去,就一种上当的感觉,开始诅咒张老夫子先生让我养成写日志的习惯,既然故事是很久以前的,故事的主角也是很久,很久的了,一切存在还有多少的意义?

上一篇:说说闺女的情绪     下一篇:古玩