一场雪，枯黄的梧桐叶在枝头做最后的挣扎。环卫工人手拿长柄的夹子，一点点地捡拾着被雪贴在路面的叶子，很认真。突然觉得这举动很有某种仪式感，为一段生命。他其实仅仅是为了一段路的洁净，为职责。我喜欢的却不是这样的洁净。春发秋落，是一个叶子的成长。落叶飘落，是一场完美的谢幕。点染冬日苍白的大地，是叶子最后的姿势。就这样，很美。

     一个月的时间，我的园子比冬日的大地还要苍凉。静静地，望着朋友们在近旁认真地写字，活色生香地生活。却不敢推开自家的院子。我怕那样的凄凉，更怕的是，我却无力留下些什么。

     完整的文章，就更不会写。不断会有朋友问，在写什么？我会说，太累，没心情。亦是，不敢写。那些被疲惫压得有些不堪的心情，不愿意诉说，不愿意留下。负面情绪填满的心，哪里还品得出美好？就这样，脑子里空空的，人也呆呆的。我就这样容自己傻一阵，懒一阵。

     还有更认真的朋友，比我自己还着急地帮我找回自信。他说，慢慢试着写，能写多少写多少，几百字都可以。慢慢就恢复了，我以前也有过这样的经历。我说，不知道写什么。他说，随便写什么，比如可以写我。两年前认识，只说过几次话。第一次说过什么话，有什么样的印象，以后，有没有变化。不一定要很了解的人才可以写 。我写不熟悉的人，就是这样来写。他这样说着，我脑子就会有沉没的记忆在浮起。

    我当时都没有弄清楚是什么缘由结识的，只知道我们有一个共同认识的文友。他整日忙着写书稿，是些我没有兴趣的内容。他还提醒过我，写副刊容易让文字变得急火火的，不如慢慢写些从容大气的文字。还建议我写些旅游的文字，有质感有自己特点的。当时就觉得很有道理，却没有太大改变。之后，有时QQ遇见打个招呼，有时几个月不说话。如今，我连副刊都写不来，朋友又浮出来帮我。想想，有些丢人哈。

     女儿也有她的烦恼，从初一开始做朋友的伙伴被别的同学“抢走”了。她觉得一下子变得孤单，却又不知如何再走进另一个朋友圈子。更不爽的是，抢走她朋友的是个满口脏话又成绩极差的女孩。好像这样的烦恼，只有中学生小女孩才有，对自己还没有建立起足够支撑内心的自信，朋友的认可就变得极为重要。女儿又偏偏是那种有些小清高的女孩。交朋友方面也很有些洁癖。说脏话的女孩，在她眼里是不堪的。不讲义气的朋友也是不能接受的。早恋的女孩在她眼里也是幼稚可笑的。而她最大的特点是，心地纯净完全不会伪装。我一时不知如何为孩子指点迷津，因为，她活脱脱是少年时代的我。其实，即使是现在的我，也还保留着那样的坚守。只不过，岁月教会了我些许包容。

     我开始怀疑，孩子读书太多有时也害人。女儿这个天天书不离手的小女孩，必定有着高于同龄人的眼界，那些被书香浸染的小心思里，也多多少少会藏着些小清高。我能告诉孩子的是，我们一生会遇到很多朋友。有的人，只能陪你走一段路，朋友的离开不代表你不好。有时，是为了让你遇到更适合你的朋友。我们其实并不需要那么多的朋友，一辈子有三两个真正的朋友就足够了。你现在要学会的是，试着和不同性格的同学交往，不一定能成为好朋友，能愉快相处就很好。十几岁的小女孩，喜欢新鲜是最正常不过的事情。那个离开你的朋友或许哪一天新鲜劲过去了，还会回来和你做朋友。那时，不管你是否愿意接受她，妈妈都支持你，你都是对的。

     第二天，女儿又欢天喜地了。对我说，今天，我过了一天独处的生活，也不错。小小的内心，开始变得丰盈而强大起来。

     看到一个图片。很喜欢。更喜欢的是配图的文字，拿来，注释我的心情。

     “接下来的日子，不是每一天都有时间看到这张图片。”

      其实，接下来的日子，尽管不会是每一天都如此清雅宁静，但是，希望每每看到这样的美丽图片依然会心存欢喜，心念感激。