小疾渐去

可能是多少年又多少年辛苦惯了，一遇节假日就会生点小病，虚虚幻幻中过些日子，然后，小疾远去，留下越来越淡的背影。

今年清明节也是如此。放假的前一天，身体开始了不适，是那种风浊尘至、阴霾临近的感觉，到了放假，真的病来了。假日里的时光漫漫漶漶，一个人怏怏地去看医生，说不清的病情，只觉哪里都不舒服，只好由医生望、闻、问、切、开方，取药，回到安静却有些荒凉的家里，吃了药，拉上帘子迷迷胡胡地睡下，不知是中午还是下午，甚至不知是白天还是晚上；只记得吃药；披衣小解；听挂钟沙沙沙地响，心里想的不再是书籍、不再是文章、不再是那些醉心过的事物，只知道身体里有着痛和疼……

就这样，一天又一天，等到要收假了，病也就渐渐好了起来。服完最后一包药，多喝了开水，拉开窗帘，多放些阳光进来，把被子叠得整整齐齐，把房子彻底打扫一遍。仿佛房子就是自己的身体，每个角落干净了，病也就无踪无影了。

收假后，一切好像又恢复了正常——在课堂上不遗余力地纵横捭阖、冿冿乐道、不厌其烦，并且不时来点深刻、抒情和幽默，心思又重新都沉潜潜在自己以前的工作状态中去了。

事实上，也并不完全是这样，俗语说：“病来如山倒，病去如抽丝。”即使小疾，也有苦涩逐渐淡去的一个过程。

这次病来的的时候，确实让人精神几于崩溃——猝不及防间，身体的每一处似乎都疼痛难忍起来，内心混沌而神志迷茫。你不由自主地会觉得大难来临了，黑暗如潮水汹涌不止，混乱似乎马上会颠覆了这个生命的世界。

在那些瞬间，你孤单极了、无助极了，因而也绝望极了。因为世上谁对你的关怀都无法接近你、无法触及到真正的痛点，他们心再切、意再真，也有些无可奈何。

病中的人，只寄希望于自我拯救，只寄希望于命运之神忽发慈心，放人一马。

病中的人，把关注点从外部世界抽回来、转移回来，不再一味地想要将身外的世界如何如何，只想到将自身的世界如何如何；有时，也在寻找、反思、检查自我与外界的所建立的联系，思考在那些丝丝缕缕的关联中是哪些丝、哪些缕出现了谬误、颠倒了关系、搭错了位置；同时，也在全体和局部地眺望外部的世界，分辨是哪些部位、哪些点伤害了自己，是离现在多远的事物曾经给了自己以潜在的损伤和打击，哪些事物是根本的伤害，伤及了多久和留下了多大的伤口，哪些潜伤到现在还没有发现，可能形成以后的病因……

在读周国平的《妞妞》时，读到他将妞妞的病因追溯到之前好几年的时光节点：妞妞的妈妈刚怀孕时的某晚，他接到了一个女子的电话，妞妞妈妈误以为是一个婚外情的调情，就闹了别扭，就睡在沙发上，感冒了，从而在妞妞的生命源头就种下了病根；加上后来射线科医生的误诊，一次次将妞妞推入了绝症的深渊。读到这些，真的给人以较大震撼，可以说，每一场病，无论大小，都有病根病因、病源病由的，追根溯源，就能从最潜在、最要害处去着眼冶疗，也就能从一条很长的线或网上去消除疾病，取得彻底去病的效果。

史铁生的《病隙碎笔》是我前些年有病时看过的，他把身体、生命、生活、感情、哲学等因素联系起来，把它们放在一个大的网络上去思考，探讨了这些因素之间应建立怎样的关系、应梳理成怎样的条理。那些宏观、微观的体验、让人回味无穷。

我在这次病中，也想到了许多许多——我出生于上世纪五十年代末，那是一个饥饿和困苦的年代，我生命的多少器官没有得到最好的发育和生长，我的幼芽期就是在这样的饥饿中长成的；年幼时，由于父亲的过于暴戾，给我内心留下永远的伤痛和自卑，我的童年是在恐惧中度过的；上学了，适逢文革，杂杂乱乱耗废了时光，我的少年时代是在迷惘中度过的；初中毕业，失去上学机会，回到农村，在荒山上放牛、耕地，痴痴傻傻地远离文化，我的青年时代是在绝望里度过的；考上学校，日夜苦熬，我真正的求学时代是在特别苦累中度过的；后来啊，为了自尊，我不偷懒、不放纵，傻傻地殚精竭虑，也是在辛苦中度过的……这一个身体到底能遭受千劫还是万劫啊，不生病才是奇怪的！

我想到，这些年，因我血糖高，多少又多少该吃的食物忌讳掉了，多少应有的生活方式也取消了，常常失眠，往往忧郁，就像有一张大网束缚住了我，蜷屈在一个狭小的时空里，我怎能不病啊！

我想到，由于这冬天一直干躁、风大、灰多，我就紧闭着窗户，放入的新鲜空气太少了，而富有生机的生命体需要源源不断地吐纳新鲜空气，可我只在陈旧、粘稠的气息里呆坐。怎能不生病呢？

我想到，去年把小家重新装饰了一番，那些码在阳台上的涂过清漆的根艺作品都搬到了现在的办公室里。清漆是有毒的，尽管它的毒量很低，却不可能不对我产生污染性伤害。我怎能不生病呢？

还有前不久的那个下午，我刚分配到这个学校教过的第一届学生中，有十几个凑在一起了，他们请我过去小聚。时光过去了漫漫渺渺的三十年了，当年的懵懂少年都已进入不惑。他们从去年开始，纷纷和我较多地联系，让我感慨无穷——人到四十，前程的抛物线已到顶端，这时，就会把鸢飞戾天的目光和气慨收回到生命的本体上来，也才始打量漫漫来路，而老师就是依然在他们所经历过的那条路上踽踽蹀躞的人。于是，一种感激，一种悲悯，一种相惜相慰的亲情，一种绵绵的记忆，都使他们回头张望。我和他们在一起，浓浓的感情聚住了散漫、纷乱的心意，大家畅所欲言，道着心底里的一些埋藏。许多年后的今天，多少话语倾吐出来已不能左右自已和别人的生活，多少当时的故事已转化成了可供回味的趣闻。所以，我们开心，我们放纵，我们无所拘泥。最后，我喝高了，他们几个也喝得有点高。当时就想，一生多么漫长、多么难得有特别松开自己的时候，多么难得有心和心走得特别近的时候，喝高就喝高吧……于是，快乐、甜蜜、纵情释放，多少心迹纠结在一起，内心和身体里就似乎盛不下这太多的情绪了。也许，病的另一个源头就在这一次吧！

所以，这一次小疾在身的日子里，我的心里堆积过较多迷茫和困苦、翻滚过太多对病因追根溯源的猜疑，现在疾病一丝丝地离开、一缕缕地撤走，病快好了，我把它们说出来，清理清理自己，腾空那些码放陈旧精神的旧仓库，我想是有益的。

妻叮咛我说，别写这一次生病啊！昨天，我是点了头的，可现在我还是写了。我心里想：“这有什么啊，谁不生病呢？何况病已远去，也算是个好事，写下点什么，对以后如何生活不是没有帮助的。”

人一生，迎接好事，值得庆贺；送走坏事，也值得庆贺。现在小疾就像是纠缠过我的一个小人，它的背影渐远渐淡，以至快要全无痕迹了，我就想记下心中的几分快慰和喜悦。