心中的油画

记忆不仅是筛子，也是一支油画笔。

在记忆的画布上，涂抹着随心所欲的画幅，见证着成长路上的斑斓陆离。一个不经意的生活细节，让我想起了多少年前的一个夏天。那无边的青纱帐，那太阳雨，甚至那一声声蝈蝈叫，一只只蜻蜓飞，都成了遥远的诱惑和温馨的梦回。芬芳的海棠花一串串挂在窗外，像一种装饰；大月亮看守着鲜绿欲滴的蔬菜园；邻家穿藕粉色连衣裙的小姑娘像猫一样穿过篱笆，寻找她的蓝蝴蝶和芨芨草；半夜里，几双小耳朵贴在黄瓜架下，倾听牛郎织女的悄悄话……

山村的夏天是最妩媚的花期。春天，山村像刚刚长大的小女孩，青涩而单薄。夏天就大有不同，草木开始变得丰蕤，甚至有点妖冶和性感。田野里所有的庄稼尽显肥美，大豆、玉米、高粱、小麦，开花的开花、拔节的拔节，庄稼地里一片喧哗，像群鸭临溏时的吵闹。柳絮的飞雪早已消融，杏花的洪峰已经退潮；带芒的麦穗如一束束小火苗；大豆荚能剥了，剥出来的新豆粒儿像碧玉，让人舍不得再碰它。玉米都怀抱着尺八长的穗子，戴着红红的将军缨，表情孔武地严肃着。

孩子们梦游一样走在村前的青草潭边，那是山村透明纯净的眼睛。俩个孩子叽叽喳喳着共同兴趣的话题。大肚子蝈蝈的家，一定是住在东大甸子里？把蝴蝶关在万花筒里，夏天一定不会再走了？

夏天的一个早晨，我离开山村，为生计没头没脑地奔波多年之后，再没顾上关心农历的节气，什么清明、谷雨，白露、霜降的，都忘得无影无踪。但是，在记忆的屏幕上依然还顽固地保留着一帧山村之夏浓艳情调和刺痛。只要时机合宜，这幅油画就会鲜亮亮地展在眼前。

你看，经过一夜雷雨，山村的朝霞愈加灿烂。清晨，父亲从水井里打出两桶清凉，挑回家的井水是又一个新鲜的日子。水缸里的日子，多少有一些寡淡。从播种开始，日子开始流涨着汗水，一滴一注，一身一身地晒干在父兄们酱色的额头和隆起的臂膀上，又消融在那片今生眷恋的黑土地里；午后，山村庸懒地打起发沉的瞌睡。白天里的黑夜。阳光箭簇，射在土石砌成的墙壁上，火一样烧得满目焦褐。静寂，山村安静地做着白日梦；倭瓜花上的蝈蝈表演着原声态合唱，交响着生活的武丑；傍晚，炊烟升腾着灵魂的舞蹈。乐哈哈的向日葵从来不说稼穑的心事。父兄们从夕阳中抽鞭返身归来，和出发时重叠地赶着道具一样的牛马车，结束了一天的健美操。终于把“勤俭”牌按进了那贮藏岁月烟渍的香烟嘴。打火机一蹦嗒，又燃烧了一个红火日子。

每到夜晚，山村难眠，激情的上演。晚风吹拂，父兄们心中的蒸热依然不退。黑夜里的白天。蝙蝠出动，吞噬黑夜里吸血的蚊子，还山村一个舒适。暗淡的灯光下，大舅二姑们，纸牌翻飞，预测和验证着一个季节的吉运，在生活的决口处，讽刺枯燥和乏味。当街那标志性的七棵大柳树下，伯伯、叔叔们群聚一起，时常外婆也在一边默默地纳鞋底儿。一阵阵人声尖锐，叩击着黑夜之门。远处虫鸣狗吠，头顶片片繁星，朦胧弯月。黑夜渐渐浓烈。我已经枕着外婆的腿睡着了。

夜深了，山村睡了。绿色的梦呓，含糊出一种瓮声瓮气的声响：夏天过去就要忙秋了！