关于“酒”（杂文）

孙柏昌

我“戒”了一段时间的酒了。

所谓戒，也不是真的戒，也只是有那么两个多月不曾喝了。于酒，没有瘾，也就无所谓“戒”了。

先前，每天都要喝两次红葡萄酒，很少。喝，也只是为了养生。

最近，也连续拒绝了两次酒宴约请，想想酒宴上酒、烟的无节制，便有点望而生畏了。当然，我还有另外一层的忧虑：害怕自己的“失态”。我在酒桌上经常“失态”：遇见了投缘的人，酒便会喝的多；酒后吐真言，话也就多。倘遭遇了不怎么投缘的人，则心情极差，即便酒喝的很少，也会醉，会头痛，直至波及心脏。

于我，酒桌上的缘，尤为看重。先前，凡朋友邀请，我便首先打听一下：都有谁？倘有不怎么投缘或可疑不投缘的人，我都会婉拒。我河北的一个学生，在自己的房间里挂着自己写的一个条幅：“有酒便醉，有床便睡。”我还当面说了他：这不好。

昨天中午，与有缘的朋友喝酒了，照例吐了许多真言。

酒宴上有海参汤，自然价格不菲。还有隐形的“昂贵”，两个诗人朋友分别驱车来自北京、河北，情很重。为了这样一次“酒”，曾经有过两次约定了，但都因为我的一些不可抗拒的事务延迟了。与朋友也有四年不见了，当然是“千杯少”了。

在未曾谋面之前，我便蓄谋已久想当面问朋友一件事：我的博客小说《阿斗内传》在他主编的刊物上发表，是价值认定，还是友情为重？朋友含蓄，以微笑作答。我猜想：微笑包括两个层面的意思：小说还凑合（毕竟是公开发行，凑合不过去，怎么面对读者？）；二是，当然还有友情。我当过编辑，在稿件同样水准或者相差无几的时候，感情便是权衡取舍的法码了。人，毕竟是有感情的动物嘛。

席间，我又一些文坛上的所谓“大人物”放了一通不恭的“厥词”。我经常会用肥皂泡来形容那些披挂着许多光环的所谓“大家”。某些人，一旦有了点名气，便什么都行了。书法、绘画、哲学、艺术、文化、民俗，专家头衔可以无所不包。其实，那只是在吹肥皂泡。不过，吹肥皂也需要精湛的技艺，既能够吹到足够大，又不至于破裂。漂浮在空气里阳光下的肥皂泡，是有许多颜色的，很漂亮。不过，那也只是瞬间的辉煌，是经不起时日的检验的。我讨厌肥皂泡（是否有点吃不到葡萄的狐狸的滋味？也许——）。

我也说了自己的博客的“尴尬”。博客也快两年了，自己担心已经深陷于博客思维，写作、构思、语言等，博客色彩愈合浓重了。博客既是一条催促你写作的鞭子，同时，也用其“匆忙”涣散着你的深思熟虑。尤其是小说的写作。

静，是做成事的关键。说静不静，是当代人的通病。我也身在其中，惶惑着……