达子香

作者：李丽杰

真没想到，我能在远离故土180公里的佳木斯遇见它。

每个周末我都会穿过杏林湖公园，去与它一栏之隔的早市，既逛了公园又买了菜，两全其美。只是美的同时心里有些落寞——想家，想父母，甚至想家里那盆只剩半截根茎的仙人掌。

早市人声喧闹，初春的寒气依然够霸道，呼呼的小北风顺着衣服领子往身体里扭着劲儿地钻，人们就缩了脖子，端了肩膀，身子抖抖地边走边看菜。黄瓜，茄子，豆角，芹菜等蔬菜用白色泡沫箱子装着，外面捂着厚被子，被子上摆着寥寥的样品。样品少，就显得有些寒酸，冻得茄子没了茄子样儿，黄瓜没了黄瓜样儿。买的说这破菜，卖给谁去？卖的就掀了被子，说别看面，看里，黄花闺女一样又鲜又嫩啊。买的和卖的就头碰着头看箱子里的菜，仿佛那里真的藏着一个水灵灵的黄花闺女。

前面有个戴压舌帽的老人也以这样姿态看菜，我注意了他，因为他手里拿束类似树枝的东西。我凑过去看，哇，达子香花枝。达子香是东北春天里开得较早的花，它算是第二个迎接春天的花，第一个应属傲雪的冰凌花。我对达子香感情很深，童年及至成年的每个春天里，都要去山上采回几把，放在清水瓶里养着，几日就可亮出灿灿的花色。前几天还在想不能去山上采它了，结果现在它主动来会意我了，我哪能错过呢。问老人花在哪买的，他欣然告诉我在早市东面左侧，一个老头卖的。告之很详细，看得出他为遇到有相同喜好的人而高兴。

一路寻去，果真看到一位老者蹲在地上摆弄花枝。看面相，老者大概有八十高龄了，因为他胡子都白了，雪白，不掺一根杂色；背也驼了，手上布满了老年斑。他穿件旧的军大衣，脚穿一双高腰大头鞋，这种鞋子现在很少有人穿了，记得小时候姥爷去深山打猎经常穿这种防寒极强样子却愚笨的鞋子。老者边摆弄边吆喝：“达子香啦，一元，一元，不香不要钱。”老人底气很足，说声若洪钟有点过，但绝对算得上响亮，盖过那些小喇叭制造的聒噪。达子香用白纤维绳捆成一束一束，规规矩矩放在地上。叶子呈褐色，叶片少，打着卷儿，似乎怕冷；芽苞倒是多得数不清，粉粉的，嫩嫩的，咧着嘴，婴孩一样可爱，无邪。自古有鲜花配美女一说，如今这花被沧桑的老者摆弄着，便觉得有些耐人寻味。老人的老，花枝的美，两个极端呢。脑子里不由冒出这样几个词，生与死，时光，珍惜。这几个词互不相关，鬼知道我怎么会将它们放在了一起。词是一时含糊的冲动的意念，但细思量也有道理——人的一生很短暂，生与死在转瞬之间，我应该珍惜。

这么老的老人在这么冷的天里出来卖花，想必他的生活是相当拮据的。老人卖力地喊，半天无人问津，我不由为老人着急起来。

“我买两把。”我把二元递了过去。

旁边有个穿红色运动服的女人见我买，也过来问这花叫什么花，开得好看吗？

我有些吃惊，身为东北人不知它叫达子香，真为其遗憾。我告诉她，这叫达子香，放在清水瓶里养上几天就开了，买几束吧。那女人买了一束，之后又有人陆续来买，很快地上的花枝见少了。中国人就是这样，凡事爱凑热闹，撞车凑热闹，打架凑热闹，买东西也凑热闹，一个买，都买。老人见我帮他卖花，显得很高兴，挑骨朵最多的两束送给了我。我拒绝了，坚持给他两元钱。老人不高兴，冷着脸说这不是花钱来的，山上采的，拿着能咋地？你们城里人就是不实在。看老人真生气了，我只好收下他的真诚。

回家放在瓶里养了几日，花倒是开了，紫英英的单瓣，衬着白色细腰玻璃高瓶，一派秀气婉约。但细品，总觉得与开在山里的差些什么，差什么呢？是颜色吗？不，瓶里的比山上的色还要艳一些；是香气吗？香气也不差，浓浓的树脂香和花香很冲地充满房间。那到底差哪里呢？我一时想不到。

老家的山上就有达子香，它给我的记忆是深的，刀刻一般，我愿意终身背着这记忆，无论身在何处，离它有多远，想想心里就暖了，就不孤单了。初春，山风吹化了山坡阳面的积雪，也吹软了达子香枝条，软的枝条上缀满密密麻麻的芽苞。那芽苞不大，大米粒般大小，却粒粒饱满，生命就在这微小里勃发。达子香从不孤身奋战，只要开，必定一片连一片，成生机勃勃的强大气势。花紫色，有深有浅，并不是很美，或许还有些俗，但香气很浓郁，风里一波一波地涌来涌去。村里人说美的花不香，香的花不美，似乎有道理。每次上山采它，回到家衣上还沾着香气哩。

提到达子香，不能提一个人，那就是村里的柳姓女子，她爱花，每每上山打柴都折些达子香回家。罐头瓶子摆了一窗台，花也就热热闹闹地开着，她家的春天提前到来了。男人回来了，满身酒气，一顿乱砸，她不恼，习惯了，忍了。第二天仍去山上，仍是采，再砸，再采，整整一个春天他们就像小孩子玩游戏一样。有一天，采的时候遇到村里一个大男孩，戴眼镜。那男孩从城里回来，失恋了，听说对象跟别人好上了。他精神崩溃了，常去山上看天空和飞鸟，看够了天和鸟，嘴里开始念些什么情诗。大男孩看她采花就帮他采，采了还主动给她念诗：亲爱的，想你在香气迷人的夜晚，进入我的梦乡，听那花开和雨落。一句“亲爱的”让柳姓女子脸红心跳。后来有人传她与小眼镜在山上滚在了一起。他男人知道了，往死里打，她受不了，夜里拿了绳子上吊了，就在达子香树旁的杨树上。那年春天达子香骨朵多如繁星，眼看一个个胀满了，次日却全瘪了，地下落了厚厚一层，想必它们也为其悲伤吧。

后来，我又去了几次市场，与老者熟识了，得知他家并不困难，三个儿子都很孝顺，他说他采花，只是为了爬山，从小在山边长大，如今老了不活动，身子骨都软了。只有爬了山，出身透汗，精气神才足，大山是我的根呢。

“大山是我的根”，一语惊醒梦中人，我突然明白瓶里的达子香与山上的区别在哪里——它缺少了气势，也就是老人说的精气神，因为它们没有了根。正如现在的我，离开了故土来到这个陌生的地方，整日发蔫，感觉身体各个器官都要停摆了，一直以为身体出了毛病。其实我现在才找到原因，我没病，只是没了根。

老者的根是大山，柳花的根是爱情，我的根是故土。达子香我不会再买来放在瓶里养，就让它回归自然，开在山上吧。