远方，有多远？远方，有什么？
    我在心里反复自问，始终没有满意的答案。可，我又清楚地知道，自己一直深爱着远方。没有一丝犹豫，无须任何理由，不曾有所改变，几十年来一直如此。
    年幼时，远方靠一条乡路连着，远方有我的外婆。那绿茵茵的秧田里，蛙鼓阵阵，田野小径上，穿黑色布衣的外婆，拄着拐杖，挎着竹篮，蹒跚而行，神态很是安详。偶或有人问起，外婆会很乐意告诉人家，“去桂子家，看外孙子。”桂子是我妈，外孙子便是我。当外婆矮小的身影，从远方一点一点靠近时，我会兴奋得跳呀蹦呀，“婆奶奶来  ，婆奶奶来  。”（我们那里总把“外婆”叫做“婆奶奶”，让我改变原来的叫法是多年之后的事情。）妈自然也开心，“你这个小馋猫呀，又想着婆奶奶篮子里的‘想头’了吧。”（“想头”是我们当地人的说法，一般大人外出或走亲戚，带些硬糖果、玻璃球之类好吃好玩的东西，我们都叫做“想头”。）外婆真的很疼我，每次到我家来，都会带来我喜欢的，不是吃的便是玩的，实在没有了哪怕煮几个鸡蛋，从未空过手。到我上学念书时，又多了小人书之类。在我的记忆里，儿时的远方，便是外婆的家。外婆从她家走到我家，是要走好远好远的乡路的，况且她那么大年岁了。我爱远方，远方有我慈爱的外婆，远方有我喜欢的“想头”。
    到了对“关关雎鸠”一类诗词兴致颇浓的年龄，远方则成了一种向往，无端觉得远方会有一个姑娘在等着我。在远方，不止一次和心爱的姑娘策马辽阔草原，任草原上的风吹起她美丽的长发，撩起她洁白的长裙；在远方，不止一次和心爱的姑娘矗立巍峨群峰，任绕峰的白云飘浮在她身旁，那飘然欲仙的感觉让人陶醉；在远方，不止一次和心爱的姑娘航行浩瀚海上，任万顷碧波激荡她的心房，点点银鸥展翅翱翔；在远方，不止一次和心爱的姑娘潭边静坐，任清纯的潭水印照她迷人的双眸、姣好的脸庞……那时的远方，只是我心底的一个梦乡，遥不可及，不辨方向。
    直到有一天，我离开了生我养我的故乡，离开了我慈爱的外婆，我的足迹印在了大江南北，我的心绪流淌在山川湖泊。远方，变成了我脚下的一块土、一潭水、一片云。于是，我把对远方的爱变成了文字，变成了几十万字的《屐痕心影》。我在这本书里告诉读者朋友们，“这些小文，或描写山川风貌，状写历史遗迹；或叙述人文掌故，探求事物渊源；或细说民间风情，品味异地风物……自认为字里行间，记载的是足迹所至的所见所闻，流露的是自己的真情真意、真实感受。”“纵情于崇山峻岭、江河湖泊和人文景观，饱览美妙的自然风光，领略造物主的鬼斧神工，寻访人世间的历史遗迹，探求妙趣横生的人文掌故，拓宽视野与胸襟，陶冶性情与操行，使自己的体魄和身心得到完完全全的放松与舒展。”远方有如此之妙，焉能不爱？！
    如今，在外做事多年。外婆早过世了，父母年事已高，亦不能常尽孝于前。自己的心思悄然变化着，远方有多远，远方有什么，一下子变得不太重要了。对于久居乡野的双亲来说，远方有他们的儿女，远方有他们的牵挂。不经意间，我倒成了父母亲的远方。