夜这样深了。一个人，在冷冰冰的水中央睁着眼，用它小心地呼吸，唯恐惊了不认得我的空气，把我从这个夜里逐出去。看窗外。终是隆冬，闲云也怕冷，不来，无边的夜，唯一镰月一孤星相守天上。记得那晚走下舷梯，风突然冷得叫人哆嗦，下意识地抬起脸来，深深的夜空也是这般情景。若在遥远家乡，此时所见也一样。挽了身边的人，一句不说也再诗意不过。可是什么拿走了这感觉，让我觉得旷际的夜色里只剩了四顾无依的我们，眼前分明写满了：异乡。

异乡。恍然日子里遇到过的另外的地方，它合该远得梦一样，而梦一样的远方竟然出现在身旁，陌生而突兀。只一堵墙之外，原先的秩序变得嘈杂，空气都有点泛黄。往来俱是异乡人，口吻言说，也不是熟悉的寻常日子，分明另一个地方来到了这里，有说不出的奇怪，像假的。

犹记来之前对此程寄予的期望：在坊间租一处房子住上一段，待过了年，才回来。换个地方过些单纯日子，筑小灶喂我俩，有美食还有馨香的茶；游走陌生街巷，结识不相识的人；夜来听月光轻拂窗纱，小声絮叨些啰嗦话……然而讨生活的人终究要四处奔波，哪里说闲就闲了。等着我的饭店，终像盘快餐，再怎么体面也寻不来我想要的日子的味道，家的味道。

而那人，又病倒。握起那手，这般冷啊，冷得心哆嗦。却是宽温地笑笑，用那凉手歉意地抚过我的发。怀想那年早春，湿漉漉站眼前，那副毫不遮掩的落泊颓唐，偏还撑着说不冷，这点，扛得住。贴上额头才知，竟是发了烧。那么大的雨，伞也不带地奔波，非要淋坏了才想起家来。真是又疼又恼。

为生活走进凛冽，再从凛冽走进一扇门，里面温煦如春，热得人由内而外通红。终于等来一个日子想要的结果，从门里出来，袭面的彻骨瞬间冻结了涔涔的裹藏。于是一热一冷便引领一场流感，在异乡声势浩大旷日持久。

当季风呼啸而来，当我决意与之联袂彻底弄冷自己时候，更冷的一双冰手却令我不得不燃起心里仅有的柴火。在这旷野般的异乡，空旷得突然一无所有、只剩下相依为命的异乡，一个需要被暖热的人会使另一个同样寒冷的人变成温暖的海洋。

给他暖足。相信寒从足起，人生的冷也一样。只有从足底暖起，才能暖热一个冬季。足，是另一处心底。我是对的。当夜到了更深处，终于有鼾声轻轻传来，匀称安稳得仿佛不在异乡仿佛什么也不曾发生。悄悄抚摸那手，终于是暖的了。曾挥之不去的无数忧心被唤醒，热的泪淌了一脸。

一个人的夜。想起遥远年代的这个夜，想不敢想的结局，想曾经的誓言，想那时自己，年轻得水一样。

他好了，我才会好罢。其实他获病之时，我即刻就感到了它也正在我体内异军突起，来势汹汹。如同窗外的呼啸，那大气到冷酷的旷野的君王，毫不费力就把人丢给隆冬。而我，放弃所有，让心里的全部出来，疲惫，和暖。清空了，人也便倒不下去，如断线风筝，索性随风飘了，不再担心异乡。

而现在，我正好起来。

之后的日子，渐渐只剩下一扇窗。知道外面有多大，却不想。做不到亲近无缘的陌生。缘否，只一眼，便了然。在别人眼里，我常常生活在他们的异乡，他们不会知道我心里，什么样。我呢，寂巷尽头的我。我门前斑斑驳驳的风月与那些别人，他们的懂与不懂，又有什么关系。

在异乡漂泊。本来还有很多个明天还有很多我们不知道的陌生的路要走下去。可是这天当晴暖重新升起在人脸庞，俯耳边来轻轻说生病的感觉，真好！又执了手轻轻问：还留下过年么？人的固执便不争起来，低着脸说：听你。

是夜，作别。走上舷梯，蓦然觉得有月光的异乡一点不远，一点不凉。天上，依然星月相守，所不同的是那镰月已经长好了自己，完满得多像我们走过的这程，圆润得多像此时,我们的心。