又到清明时节，又将纸烟飘飘，鲜花朵朵，线香袅袅。在清明的天空下，上坟是必不可少的事体。
    其实我对上坟印象很薄，父亲对这一点从不对我们做什么要求，在爷爷奶奶健在之前，我几乎没有上过坟。清明对我而言，只是那首诗，那首诗给我描述的是很模糊的景象。只是爷爷撒手人寰后，我对坟的概念就具象了，但也是很淡，只是那么一抔土高出地面，然后在荒山野岭很孤独地存在着，只是清明或特殊的日子人来一下，余下只是无边的野草，或是杂乱的林木在风的鼓动下兀自摇曳。我的来去很自由，父亲随我，没有说行客，今天是清明，得去爷爷坟上祭拜一下。我走了打一声招呼，父亲说你走么，慢点。很温柔，没有说，等一下，没有祭拜完，怎么一个人走，一点不懂事。

    我不知何时开始上爷爷坟的，反正爷爷刚走的相当长一阵子都是父亲一人上山的，我只是在家里干我的事。不知出于什么原因，我在那个清明突然说，大大，我也去。父亲没有表现惊讶，说你去么。然后父亲就等我，而不是清早像往常那样就出门，说是祭扫回来还要做事，实际是他们兄弟姐妹约好一道出发，一道祭拜的。人多，总会渲染一些气氛。我没有表现特别有事情的样子，而是通常的懒散起床，然后有条不紊地洗漱吃饭，父亲安静地等我。等我们一前一后出发，太阳已越过门前的树梢。父亲在前，因为路我不熟，我自然落在后面。父亲没有风风火火骑得很快，他照顾着我的速度，不时用耳朵谛听后面的声音，判断我的位置。父亲和儿子总有心有灵犀，不然父亲没有回眸，而总能和我保持不变的距离。上山车驻在山根，然后登山。由于平时没有管理，杂木一个劲地长，故而你很难穿越那些树木到达坟前。父亲是知道的，带着一把短柄的长刀。看着有树茬新崭崭地露出来。父亲说伯伯大姑他们来了。父亲自言自语，我没有应答。父亲在前面倾身弓腰，几乎匍匐。父亲很瘦小，身手很敏捷，但他和我保持距离，总在我前面一点的地方移动身影。我就够呛，生怕竹茬戳到我，又生怕枝枝桠桠刮破我的衣服，小心翼翼，亦步亦趋，父亲不急不躁。有时我们到达坟前，只有淡烟袅袅的灰烬，很明显叔叔姑姑们均已走。父亲会摊开纸，然后跪着烧，我也效仿，父亲就起身，让我，我烧了一些纸就起身，父亲接着跪下烧剩下的纸。我站在一旁默默看着，有时看到父亲跪的身影，我突然想到刚才我是半蹲着烧的，心里起一些不好意思，但父亲没有言说。他有时看到我起身裤脚上沾了一些草叶，会掸掉，边说这里脏，注意点。我有时就兀自将目光投向山下，山的远处，看一些远景，因为那些风景有的我很熟悉，例如山的近旁就矗立一座学校，我曾经走读六年，在学校过去跨越一片田畴就是我的家乡，在目光的远处隐隐约约。我在散乱投放目光的同时心里会弥漫丝缕的百无聊赖，夹杂一些不耐烦，父亲在这间隙会加快速度，反正我感觉到，纸一张张地递送，然后用棍不断翻动火灰，使其充分燃烧，在认为不会出事会三两下拍打下膝盖，说走吧，赧颜一笑。下山，父亲会让我走在前，说慢点。我没有声言，在整个过程中，我都很少发话，但我不憋屈，也不是因为生气的缘故，反而我感觉一种宽松的环境，并且那么一种暖暖的氛围在我身边荡漾。下了山，父亲看到我的鞋子弄脏了（上山下山都是泥路，难免），怪歉疚地说，鞋子都搞脏了。好像是他的行为。我会说，不要紧。真的不要紧，这点算什么。父亲有时为了拂去遮挡路途的蒺藜，直接用手捉着，我安然穿越。我有时看到父亲过一会在一旁挤手，让刺从肉里出来。隐隐的血滴很触人眼目。

    如今那个老人家也变成了那抔土，在清明的日子里让我陪伴他。每每这时过往和他一道到爷爷奶奶坟上扫墓的情景就清晰出现眼前，他的形象也明晰，那些细节青枝绿叶地闪现。我会虔诚地跪在他的坟前，一张一张地焚烧，然后叩拜，然后燃一炷香恭敬地插在他的坟前，心中念念有词。我也会到爷爷奶奶的坟上上一炷香，烧一些纸，这是每年不可少的程序。没有人提醒，也没有人带领。我觉得我做完这些，心中才安然，才对父亲有个交代。我不让儿子照搬我的行为，一件不落地复制，他烧着一些纸，然后拜一下就行了，管他是和哥哥妹妹闲聊，还是漫山遍野地闲逛，扫墓的感情他的年纪不懂，就像我一样，懵懵懂懂地跟父亲上山，然后照着做一下行为，其间的寄托是无法领会的，只有此时，父亲在另一个世界，我无法言语和瞩望的世界，我才知道祭扫是我和父亲唯一的联络渠道，是我向他发抒感情的唯一方式，只有此时我感觉我们父子是在一起，父亲在遥远的彼岸等着我，安详、温和、微笑，一道光笼罩我。

   上坟，让我和父亲在一起。