印第安人的字典里：朋友是愿意背负我悲伤的人。

伊人，我会背负着你的悲伤行走。

只要你一切安好。

苏醒在秋日的清晨里，云层没有遮挡太阳的光线，将第一缕照耀在我的眼里。穿白色的睡衣拖拉着鞋在客厅里转圈圈。头发乱糟糟的垂在脸颊两侧，一副没有睡醒朦胧胧的呆呆样子。手机的时间停留在10点40。在漫无目的，举国欢庆的黄金假期里，这是生物钟的指向。渐渐长大成为别人眼里大人的模样，身体里住着的这个灵魂也变得孤单的身影。穿气质的衣，画精致的妆，这从来都不是我的强项亦不是爱好。愈发不喜欢人多的街头，琳琅的的店。曾以为我喜欢旧的复古色，可是打开鞋柜，各式淡色的高跟鞋排排竖立。才发现是孤单迷了眼，愈发看不清原来的样子。

空气中失去了桂花的气息，独自凝望在窗口。你说，欲回我们的城。只是还来不及用什么来掩饰等你回来的慌张。你又将直往你心中的挂念的地方。短短数语，才发现你开始和我没了言语开始说我想太多。在一个没有风的日子里，我替你买了去那座古城的车票。或许我们似曲线，起伏盘旋，相交，离远。

光线失去了闪耀的能力，只剩下淡淡的暖意。你透着车窗，远远的看我。仿佛是记忆里远远的5年前。从马路这边走向那边，中间的路像隔了一个彼岸的距离。脚步沉重的难以挪动，眼前的这个女子，青丝飘飘，亦如黑色的精致。心里滋生的逃，浅浅按捺。你用家乡吴侬的软语呢喃，声线温柔，没有了稚气。

皮夹里，那张与我相片紧挨着的车票，承载了祝福想念，那么显眼。从这里到你心中朝思暮想的城市有多远。将你递过钱的手轻轻推开，掌心传来的温度，已久的暖，熟悉如初，陌生如时。我俩像似手心双生的朱砂，明明成为一双，却在各自左右手。轻抚你的背，为你打开车门，转身坐定，抬头仰望我，栗色的长发如初的安详。在这个晴朗的天气里，送你搭上一辆开往苏州的列车，带着那张打印着我名字的车票。

秋风缓缓，朝着车站的方向站了很久，心里下起的零碎细雨，轻盈，没了冷意。挂着手臂的淡粉色围巾一角微微扬起，始终没有围在脖颈之上，尽管衣裳单薄，也不愿让你看到失去安全感的自己，悄悄红了眼眶，背着阳光走着。回忆里的美好，只因片段的短暂而变得感伤。幻想着那么多场景的相遇，回到现实里，还是不知露出怎样的表情去迎合你。原来我们都没有笑颜。我没有淡然，你也没有灿如桃花。原来一切都显得那么仓促。

在熟悉的城市，过着陌生的生活，依然以自己茫然的方式生活。学不会淡然从容的笑，只是习惯性的嘴角上扬，眼中没有的笑意。总有一天，我会从你身边默默地走开，不带任何声响，只是那天，不知何时，不知会否坚强牵扯的眼泪止不住。在这个世界就这么一个我，这样的被执念牵绊着的自己，显得那么苍茫而力不从心。

你踏上列车的那刻，我看见在你Q上写着:再见，朱文。

我会轻轻点头：再见，伊人。

再不见，伊人。