秋分那天，天气很好，从浦东到浦西，阳光温暖，还有柳絮一样的风，丝丝入扣，当我坐在地铁里，看不见天空。但我知道，云一定在惬意地行走。云行走的样子很舒缓，我比它更悠闲，速度却比它快很多，我听不见风声，但可以闻到云的味道。云吐纳的空气，是流淌在我心底很多年的积攒，像是家乡的芦苇荡，又像是院子里的茉莉，夹杂着最自然的乡音，和故事里点点滴滴的哀愁。

    在我很年轻的时候，写过很多秋天的故事，那时候云淡风轻，音乐也总是和弦的样子。我喜欢跳舞，喜欢在月光的草地上，喜欢在街灯伴奏下，只要跟着音乐的节拍，脚步就会慢慢移动，走出比梦更轻柔的痕迹。喜欢秋天，关于秋天的文字，多得像南京的雨花石，一捧一捧，渐渐就满盆满钵地藏在属于我的抽屉中。

    很喜欢秋天，于是将所有的秋天都写成爱情的模样，画了许许多多的小荷尖尖，诗行一串一串地在秋风中摇曳，思绪却总是固执地安守着静默。那副关于秋的主题画，永远是一幅枫叶林，满满的落叶，远远的背影，大提琴拉着音乐，小鹿一样调皮的心在画外轻轻地行走。想说是离别，可素白就那般与青春无缘，实在是温暖的底色，一个眼神就点亮了整个画面。

     如今，往后看的日子渐长了，就着这早晚漫不经心的凉意，只单说说节气吧。

       立秋那天，我站在菜场外犹豫，是折回身，去家里翻一翻书，看看该吃些什么，还是就在路边找一个比我更年长的阿姐问一问。走走停停，终究还是没有返身，也没有遇到合适的人让我去打听。生存，有时候就像两面镜子之中的如履薄冰，朝前，往后似乎都能在镜子中清清楚楚地看见，却走不进去。似乎，往回走，一种平静就会被打破，而往前走，另一种安宁又从此不再。那一刻，我在两面镜子的呵护下，围着菜场转了一大圈，到底买了什么，已然记不清。

       二零一二的秋啊，我一边渴望，一边又抗拒着。事实上，我在这种无法回头，又不能前行的境遇之中，安睡了很多年。即使，从江的这一头走到江的那一头，也未曾改变所有的现状。似乎每一天，都可以听见自己的双脚在奔波，像是听着列车在铁轨上滴滴答答地拍打，可列车行驶在梦中，人只在床上。恍恍惚惚中要拍历史大片，铁马冰河均可飘然入梦，角色却只在剧本中定格，我像一个声嘶力竭的哑巴导演，苦苦呼喊着演员。最后，连自己都没有被叫醒。

       梦靥，有时比现实还纠缠人心。不说梦了，只说日子吧。

       翻翻捡捡地查看了几次衣箱，天就真的凉了。仿佛穿着裙子，一个转身就到了秋分。听说南方是从这一天开始入秋，我的心突然就安静起来。那些前世今生的阻隔，梦里梦外的鸿沟，瞬间销声匿迹。原来，那些梦，只是入秋前的序曲。秋，还是美好的。

       又见到苏州河，想起去年秋天初见它时的心境，那时很悲凉，却看见河床里满满的玫瑰，我站在河边，像个忠诚的卫士，捍卫全世界的爱情。这一次见，苏州河还是那样浪漫，平静的水面，牵着一衣带水的温柔，不偏不倚，不蔓不枝，却坚定执着地打破所有的禁锢，从此地，再到遥远的另一方。像是无可安放的灵魂，看到了可以相托的方向。

      自秋分过后，大露台上的风更凉了，午时的阳光却妩媚得动人。大多数时候的中午，我只能坐在苏州河另一侧的写字楼里，看看近处的绿化，近处的高楼，远处的风景只能透过天空，天空中大片大片的云，去很远很远的地方采撷。