又到了秋天，这个让叶儿瑟瑟发抖的季节。冷冷的夜里秋风吹，叶儿们找不到安慰。

骑自行车穿过街道，抬头，人行道旁的梧桐树上蹲满了老去的叶儿。梧桐叶不如松针，抵抗不住秋风的折磨。当松针在秋风里玉树临风时，梧桐也只能脸色枯黄地偎在枝头。看着梧桐叶，我不禁想起了沟壑纵横的黄土地，还有爷爷那饱经风霜的脸。

我知道，梧桐叶不久就会跌落，在空气里划出忧伤的弧线。它们可能会被风吹到公路上，被过往的车子碾成尘，也有可能会进入垃圾桶——这个许多物品最后的归宿。情况好些的梧桐叶，也许能躺进土里，把自己化为梧桐母亲的养料。尽管有诗写道“死如秋叶之静美”，还是有许多叶子无法“静美”地离去。

我把视线从叶儿上收回，打量着我所生活了十几年的小城。身边掠过一辆“保时捷”的倩影。呵，近几年来怎么冒出了这么多“凯迪拉克”、“保时捷”？我的家乡，这座如同平静湖水的小城，如今也被“I phone”、豪车惊得波澜起伏了。不知今年会有多少落叶命丧豪车车轮？

大人们总说：“若瑜是个固执的孩子。”他们说的对。我固执地相信落叶会思念大树；我固执地站在梧桐树下胡思；我固执地喊一位兄长为“落叶哥哥”……

“落叶哥哥”？哦，这是我给一位远方亲戚起的外号。他比我大了十多岁，家就在这座小城。但他不常回家，我对她的印象仅仅停留在过年亲人团聚之时。听外婆说，“落叶哥哥”的家境不好，所以他长期在外打工补贴家里，为了省路费不常回家。我觉得他就像秋日城里的落叶，被社会的风沙吹呀吹，想归根却又无可奈何。于是，我便这样叫他。

“刷——”一阵奇怪的声音传入我的耳朵。我转过头，原来是一片叶子落了。那篇落叶就像一只受伤的蝴蝶，无力地伏在冰冷的水泥地上。我快步走过去，拾起它放在树下，然后把它踩进土里，让它与树融为一体。

抬头，继续我的仰望。两滴泪，悄悄地模糊了叶儿的轮廓。