回首处，灯火已阑珊，依然有你。

深秋不凉，我早已习惯。

公交车晃动得厉害，我握紧手机，看着你的文字。跳动的字眼，以及快要夺眶而出的泪。

在公司，被任何人骂我都不哭，不可以，也不能够。给你多少的委屈你都要受着，娇滴滴的样子给人瞧见了只能惹来轻视。

兴许你的字，是我找的借口。

恍若初见，这四个字真真是为你量身订造的。

我说，我总以为所有的苦难都会过去，其实许多事，心里已经被勒出道道伤痕，只是一直不让它走。

折磨，折磨。

自虐，快乐。

曾在空间转过一条说说，我说七年后我二十九，希望华曦能有自己的工作室，我会是新闻发言人，杰源、静亲、西宁和你能在我身边。

我说，我去车间里看那个大大的印刷机，有小房子那么大，轰隆轰隆的，我希望有一台能够印我们的杂志。

你说，最初的华曦只是一个梦想，可她如今有了我们的灵魂，我同你一样渴望，渴望尽自己所能，让她变成真实的东西，紧握所有和我们一样孤独的人。

我知道从前的我自由懒散惯了，虽说一时半会改不过来，又可能一辈子都改不过来。

我变得紧张华曦，或许有点迟了，但我仍想尽我的努力做好。官博，企鹅群，贴吧，只要是我能做的，我如今都变得不推脱。上班没有网络，下班抓紧各种时间看大家的文，和大家聊上几句。我开始明白桐所说的“你可以不写，但我不可以不看”，开始理解桐的辛苦，似乎有些明白她的辛劳她的无怨无悔中得到的快乐。

嗣音是我最积极的一期，大家惊呼打酱油的副社长终于不打酱油了。我有些羞愧，我知道我必须做些什么才心安，又觉得为她做再多都很开心。

我对身边的朋友说，我们社里要出刊了，我给你寄一本罢。我想要更多人看到她，她就像我和你的孩子，谈起她我满怀骄傲。

空瞳，晴安，辞归，魅妩，卿词，嗣音。

没有文字，我们会死。有了文字，我们死也在一起。

人生，最多只能有10%的欢愉，却要用剩下的90%的痛苦、彷徨、孤独、不安去换取。

来之不易，我们更该珍惜。

记住今天也就留下的泪珠，那是照耀心胸的阳光。

写完这些文字，望出窗外，已一片灯火阑珊。