好一段日子没回老家了。心里老觉着有件事没做，就是有些不安。

昨天，一狠心便决定回。还没进村，远远就看见母亲站在自家的棉田里。母亲说，就觉着这两天你要回。真是母子连心那，今天亏得回。不然，又要辜负了母亲那一段望眼欲穿的等。

冬天已来了好一阵子，从风声里就能听得到。风里，母亲站成幸福的模样，让我心里有些许的安慰。棉花的白，天的蓝，以及母亲菊样的微笑，在村庄的炊烟里构成一幅美到极致的画。这幅画，仿佛好多年没有见。今日见着，亲切的想哭。阳光很白，落在柔柔的棉花团上，显得极其温暖。我感觉，棉花是冬天里开出的最美的花。洁白，干净，喜悦，温暖。看着她，我就觉着这个冬天不再冷。

小时候，最喜欢跟在母亲身后，看母亲拾棉花。母亲摘棉花的样子，就像仙女绣花。母亲老了，采花的姿势还是那样好看。棉花开的最灿烂的时候当属深秋和初冬。天高，云淡，风清。最适宜收获。棉花开在田间，有一种不寻常的美。微笑着，温暖着。给人一种向往。繁华落尽，只剩下一地银白，干干静静的一种白。中午和下午是棉花采摘最好的时段，阳光很暖，露珠不在，风也不甚孤独。母亲和众乡亲们一道排成一排或几排，采茶样的往前赶。欢声笑语从花间来，别有一番情趣。

那时，棉花是村子里主要经济作物，每个村子都要种上几百亩。因为那个年代，大家穿和用的通体都是棉。棉裤，棉袄，棉鞋，棉帽。棉，成了那个年代最好的奢侈品。

那时冬天很冷，可并不觉得冷。不像现在，有空调、小太阳等取暖器。有时，还觉得风飕飕来。这倒让我想起棉袄棉裤的好来。那时，年末。根据收成的多少，积工分的多少。每家都能分到一些棉。我家人口多，挣的工分少，棉也相应分得少。冬天来，霜冻和雪，感觉都比现在要大，风也是。棉裤、棉袄是那时必须的。虽然没有内衣穿，裹着那样的一层棉，心里就觉着踏实，温暖。新鲜的棉花，先紧着我们用，破旧的棉絮父母留给自己。一年一年，就这样的坚守着。直到八十年代，才出现卡其和的确良。三十多年过去了，一怀念起那些棉裤棉袄来，心里总是热乎乎的。

现在，村里人能蹿能蹦的都出了远门，留下来的多是老人和孩子。土地有些荒芜，棉花更没人再去种。许是因为它的工序较繁杂，整个苏北几乎不见有棉田。起初要一个个制作营养钵子（开始是纸质，后来是机器压制），在温室里播种。地整完后，一个钵子一个钵子，一行行的埋下地。埋深了，出不来。埋浅了，又怕阳光炒着。然后施肥，间苗，打药，扶埂，掐枝，捉虫。一样都不能少。村民们就像抚养自己的孩子，时刻不离不弃。

秋里，它开着自己的花。那花酒盅样，倒挂着。白底，黄心，出口处灿灿红，极像少女的唇。初出来时，乳白，晶晶亮，若少女的肌肤，仿佛一弹即破。花冠在初长成的时候，呈粉红色。后来，渐渐往深里去，就像牵牛花。花期很短，但很美。桃子，心形。从深深的钟样的心房里生出来，一天天的长大成人。难怪棉花是暖暖的，开始便用心去做自己。有人说棉花，一辈子只开两次花，一次是少女时节，开出女儿花。嫩嫩的，软绵绵的。薄如翼，美若绢，柔似缎。远远看，就像刚刚出水的芙蓉，纯洁的不敢触摸。走近，细视，恰似宫里走出来的舞女，衣袂飘飘，略显一股妖冶之气，给人一种震撼和嫉恨。成熟后，便次第开，仿佛有了思想，内敛的很，只开成一团絮。融融的，柔柔的，白白的，阳光里总闪着人的眼，如银碗里盛雪。这一次，开得最是好看。她开时，最需阳光的好。阳光里，她越发能开出自己固有的模样来。从开那天，她就始终合不拢嘴。满心窝子的心事，便觉只有阳光才懂。她的暖，一半是用足了心，一半给了阳光。所以，她一直珍藏有阳光的味道。

村子里，很少再能看到那大片大片的棉田了。更不见，那一朵朵洁白如莲样的棉花。少了这样的一出美好，绝对是乡野的一种遗憾。

母亲说，给你新打了两床棉絮，回城时带着。我说，家里丝绵被，驼绒被好几床那。母亲说，那些洋玩意，不见天日，哪如这棉花实在，贴心，干净。前些年，您给套的那床，正盖着呢。暖吧，还是棉的好吧。如果盖够了，就留给孙子。我已无言，我不希望母亲辛劳，而我却无法阻挡。因为，那是母亲一份厚重的爱。

母亲的发，已白如雪。阳光里，正如那盛开的棉花。看着，心底那份最柔软的部分，说不出的涨疼。

在我心里，母亲就是冬日里那一朵最最美丽的花。这朵花，将温暖我的一生。