家乡有一个很大的淡水湖泊，说它大，只是我的主观印象，其实在省内的地图上都不容易找到它在什么地方。我习惯用家乡的土话的叫它的名字：网湖。这是一个很形象的名字，湖的形状就像一只张开的大网，在夏天的涨水期，这个网变得很大，而在冬天由于湖水很少，它变得很小。

无论我离开它多久，与它相关的许多东西都在我的记忆里。平坦的湖岸延伸到远处，靠近岸边的地方长满了青草，青草和庄稼没有明显的分界线，形成辽阔的绿色地带。淡蓝色的湖水，可以清晰地看见水中的杂草。夏天的浅水区域生长着茂盛的芦苇和莲藕，秋天的菱角花大面积地覆盖在湖面上。常年生长水中的大叶水草下面，隐藏各种各样的怎么也捕获不完的鱼虾和螺蛳。

家乡的湖构成一幅永不退色的色彩斑斓的三维画卷，四季把这个画卷添加了魔幻般的景象。我时常想象着，我还是那个画卷里的顽皮少年。那些永恒不变的，那些循环变换的，所有这些都承载着久远岁月里那些本不是快乐的快乐，还有那些本不值得烦恼的烦恼。

年少的顽皮、幼稚和轻狂，仍然清晰地留在画卷的一角。

我记忆中两岸的人们是很少有往来的，对岸显得遥远和陌生，湖泊限制了人们的生活空间。

湖泊将两岸的人们隔开，湖水是相互交往的障碍，没有桥也没有固定的渡船，如果对面有人想过来就会在岸边高声喊渡船，听到喊声的临时渡船就会划过去，平时往来就靠这个小船，刮风下雨是不通行的。

冬天的湖水结了厚厚冰，冰封的水面拉近了两岸的距离，这个时候是两岸贸易往来最繁忙的时候，也是走亲访友的最好时候。我小时候常常跟着家人，在冬天大雾笼罩的冰面上行走，去对岸赶集。中午返回的时候，有的地方冰面已经开始融化。现在想来冰上行走是件很危险的事情。

湖泊是我现在的说法，我认为它的形状更像湖泊，而我们家的乡人更喜欢叫它河。去河里捕鱼，或者夏天去河里游泳，叫下河湾。

在河的中央有一个岛屿，岛屿不大，不过千米见方，上面无人居住，土地没有人开垦，荒芜的小岛上杂草丛生，野生树木繁茂。小岛很少有人上去，完全是一处自然原始的所在。上面除了植物以外，还栖息着大量的水鸟和野鸭子。每年夏天大水到来的时候，岛屿就被大水淹没了，只有一些柳树的枝梢还留在茫茫的水面上，提示着捕鱼的人们，那里是岛屿。