时光真的如梭，光阴真的似箭。我似乎昨日刚刚辞旧迎新，而今日又此时了。年里曾经的那些事依旧清新如初，历历在目。

    每每的腊月，每每的此时，我总渴望有年味的浸陶。因为有了年，日子才有了憧憬和期待。

    年味无论浓郁，无论淡雅，总是弥漫于乡下的，似乎和喧嚣的城市没有多大关联的。因为年是一种心境，是一种氛围，更是一种习俗。这心境，这氛围，这习俗，也只有在乡俗的滋养下才能衍生，才能鲜活。在漫不经心的光阴中，这习俗渐渐的积淀为一种精华，这种精华大约就是年的核蒂。在我绵长的记忆中，一样样的年味，宛若一幅幅清新淡雅的水墨。这水墨，多半源于乡下，来自我的童年。置身于都市的人们，也许权贵，也许富足，也许风光，然而，他们的血脉只要没有植根于那静谧的乡下，一生都很难领悟到年味的真谛的。

    正值风华时代，我离开了故土，置身于神圣的蒙古边防了，那是我的第二故乡。然后便开始了天南地北的漂泊了。可无论漂泊于何时，漂泊于何地，每每的腊月，只要听到远近那稀疏的鞭炮声，就格外的思念年，思念年里的事，年里的人。那些事，那些人，也许是那样的琐碎，那样的零乱，然而在记忆里依旧那样的清晰可亲。

    过了腊八，年事一天天的多了起来，年味越来越浓了。按照俗成的讲究，似乎只有过了二月二，年大约才算是真正的过去了。二十三，打发老灶爷上天，二十四扫房日，二十五，做豆腐......二月二，扶龙头。

    那时，日子虽然是那样的清贫。然而，一进腊月，一天天都是那样的喜庆，那样的温馨，那样的留恋和可亲。

    说到腊月，总会想到母亲。我兄妹八个，在那个时代，过年对母亲而言，真是巧妇难为无米之炊哪。然而总能听到母亲讲的那句话：人家过年咱也要过，还要过得好。她把一冬天也没有纺完的絮棉放下，整夜整夜为我们赶制过年的新衣，新鞋。把饲养了一年的一头猪一只羊让人帮着宰杀，剩下点肉过年用。把平时剩下来的面粉蒸成雪白的馒头，炸成橘红色的麻糖。除去做供品用以外，然后过年用。

    说到腊月，就一定会想到父亲。我的家族是一个几百口人的大家族，按照辈分，父亲是这个家族的尊长。一到腊月，父亲的身影总是那样的忙碌，常常为晚辈们的婚事操劳，迎来送往。过了腊月二十，半个村子的乡亲们来让父亲写春联，总是写到深夜。我帮父亲拉对联，亮对联。第二天醒来，窗台，屋地，院子里全是红彤彤的春联，散发着浓浓的墨香。择日，又召集有点文化的晚辈们，一起整理家谱，商量辈分所需的“字”，供晚辈起名字用。

    毕生辛劳的父母安详的离开了这个世界，然而，每每此时，总会想到那些年年里的那些事，那些人。总会想到父母的真诚，勤劳和善良。

    时光总是渐行渐远，年味也似乎渐行渐淡。然而，曾经的年味依然浓郁，年里的那些人和事，依旧的鲜活，依旧的亲切。