在一家农场，看到大片的棉田，若非远树，基本上可用一望无际来形容；棉花朵朵盛开，疑似白云下凡。

“娘花！”简直又惊又喜。 于是朋友间开始一个颇有探究性的话题：

“你们老家管棉花叫什么？”

“也叫娘花。”

“咱这里为什么非跟棉花叫娘花呢？”

“娘花就是娘的花呗。”

“大概是说像娘一样给人温暖吧。”

同行的小朋友摘了一朵捧在手里，忍不住赞叹：“真软和呀！”城市里长大的小女孩平生第一次亲密接触到棉花。

大田里缓缓蠕动着几个“拾娘花”的女人，头上裹着大红、翠绿的头巾，与顶上的蓝天，腰间的白云搭配成最美的图画。

小时候，村里最深居简出的女人也会积极参加生产队里“拾娘花”的劳动。腰里拴上“兜”，“兜”就是一块四四方方的厚粗布，家家都有大大小小若干块，用来装棒子、山芋、青草或棉花。将相邻的两角紧紧系在后腰上，另外两只角先接上一条尺来长的带子，然后再松松的往腰上一搭，这样就留出一个口袋口，像袋鼠的肚皮，可以很轻易的将摘下的棉花装进去。

那时候，再规矩的女人也会在拾娘花的时候做点手脚，偷着往自家裤腰里塞一些。女劳力多的人家偷着塞回家的娘花常常比队上分的还多。秋后请人弹成“养（纕）子”，在一个漫长的冬天里，女人们将一部分“养子”絮进一家人的棉被、棉袄、棉裤、棉鞋里（那时候穷，可不是每年都有新棉衣穿）。更多的“养子”被搓成布吉，纺成线，做成穗子，经过逛线，浆线，落线，牵线，镶线，递缯，措紸，拴机等一系列复杂工序，织布机的声音就单调地唱响在农家的每个晨昏，梭子如日子一般在女人的手里飞来飞去，一匹匹或白或条或格的粗布就躺进各家的堂柜里。

那时自家织的叫粗布，买的叫洋布，洋布轻薄漂亮，谁也不爱穿又粗又硬的粗布。但是会不会织布做鞋是衡量姑娘媳妇的一个重要标准，再懒的媳妇也会给丈夫做一双布鞋，再笨的娘也能给孩子做一件棉袄。

前些日子老公的脚被皮鞋折磨得又痛又臭，我陪他在商场里选布鞋，总不合适，我忍不住说：

“回家我自己给你纳底子做一双吧！”

那一瞬间嘴上焕发一股豪气，心里泛起一点柔情。

想，若是我们不死乞白赖的挤进人家城里来，在家乡男耕女织，那么现在这个季节，我一定站在雪白的娘花地里拾娘花，或坐在温热的大炕上给大人孩子纳鞋底呢。

从前没有160、175的衣服码，也没有36、43的鞋号，女人们都是量好家里每个人的尺寸，然后做出只属于某一个人的胖瘦大小的衣服鞋子，花色简单，式样笨拙，却是舒服，唯一。

那创造性的劳作中蕴含的辛苦与情意远胜过我在键盘上敲下一首诗。

有时想，老百姓的方言里有着最丰富的诗意，最本质的真实，比如娘花，养子。世界上恐怕只有娘的花，才如此这般洁白，柔软，暖和。