泛彼柏舟的念想逐渐蔓延开来，木质小船时常会在心的角落里隐现。后来家里又购置了一条水泥钢筋浇筑的小船，灰白的外形和笨重的躯体勉强延续着家里有船的轨迹，吃水很低的船体无法在摇晃的微浪里自由漂移，污染的泛滥浑浊了天空的泪水，我怎么也找不到泛舟的情致了。再后来，父母离开乡村老家无法照料水泥船，船在大雨滂沱的夜晚沉没了，开始在水底生出锈斑和苔藓。母亲一提起船十分惋惜，我却莫名欣然起来。在水泥船沉眠的地方，木船渐渐浮出水面，载着厚重的精神养料又开始在我心里漂流。