提起冬天,似乎会闻到一种气息,清新的米香在阳光中弥漫的气息,暖融融,渗透进皮肤里每一个细胞,全身都很舒服。

儿时的冬天,母亲经常会在一个太阳照耀的早晨来拆洗被子床单。母亲往往先煮上一大锅米饭,滤出像牛奶一样稠、香的米汤,当它还冒着热腾腾的水雾时就倒进洗好了的被单里,把它们浆一下,然后直接把它们晾晒在门前的绳索上。

红的、绿的、花的被面挂满了整个小院。太阳偏西时,小院也有点冷了,只有天边的一抹晚霞似乎还有一点温暖的气息。这时候,母亲会在门前的空地上架好几块门板铺上凉席,收下晒干的床单被面,折叠好被角,眯着眼睛搓线、穿针,一针一线地缝被子。

被米汤浆过的被面平平整整,焕然一新。虽说有点硬,却似乎有着米的清香和阳光的温暖。年少的我经常喜欢在铺好的被子上打滚儿,把头埋进蓬松的被子,很是惬意。晚上睡在床上,身体似乎被阳光包围,伴着我进入梦乡的还有怡人的米香。

想起冬天,也会想起那香喷喷的烤红薯、清香的烤馒头片的味道,还有那火辣辣的火锅味道,那是冬天品尝的美食。那个时候,母亲工作的幼儿园中央的大铁炉,被焦炭烧着四周透红透红的,炉子的周围的铁架上摆满了各种各样的食品。不一会的功夫四周的“宝贝”就烤熟了。

红薯的表皮有时虽被烤糊了,放在地上滚一滚就可以抖掉糊灰,香喷喷、热腾腾、甜丝丝的,一口咽下去,周身暖洋洋的。

父亲下班的时候,母亲就会在炉子上支起一个锅。里面经常放些豆腐、大白菜,萝卜,芹菜大蒜等小菜,不一会儿锅里就会“咝咝”地响了。偶尔有上羊肉什么的,兄弟四人总是伸长脖子去夹锅里的“内容”。炉子太高了,又有热气,父亲总叫我们别动。他总是微微仰着脸,吹开白雾,夹起肉、菜给我们。后来,也许是习惯了,竟习以为常,只要吃火炉,我们兄弟四人大多坐享其成,等着那热腾腾的美食放进我们的碗里。外面虽下着雪,屋里却温暖如春,那是几十年前的日子了。

又是一个冬天,无论有多冷,想到这些,我心里总是暖暖的。