当他站在船和岸上的跳板中间时，在楼梯中，他看到岸上的一切，看到房屋，看到炊烟，看到鸟飞过，他在想什么？
他的手，纤巧的飞舞，像是蝴蝶蹁跹，他的眼神深邃，自我却充满感情，自由移走。谁也不知道他在想些什么，只有与他一体的动人音乐，滑过托酒盘上的方巾，游走在高跟鞋，穿过烟圈，掠过海平线，在轻轻地敲打人们的心弦。
看得见的是城市，看不见的是尽头。
音乐在流淌，柔情似水般，轻轻诉说着一见钟情。
一曲终了，一曲遗忘。
在，不在。
那是个秘密。
听说。只有一个人知道。
象是个流逝的音符。

    可不可以不要去想任何的背景和文化，不去考虑故事本身在思考的东西。只这里面的淡淡的缓缓的又浓郁的感情，就足已让人感觉到温暖。从一开始的TD THINKS DANNY，他让我感到了那种纯纯的爱和快乐。那个叫1900的小孩给他的生命带来了色彩，横生了很多乐趣。于是他的笑，是那么打动人心。甚而他死后的葬礼，让人想流泪，但却又有说不清道不明的温暖缠绕。大概是因为，TD，最后大家都承认了，那代表THINKS DANNY。音乐响起，1900抬头远望，TD坠入大海。
    然后，是麦蒂与1900之间的友谊。这不是整个故事突出的重点，但却是贯穿情节的主线，一直存在，却一直不彰显。我想，这已经足够了，对于能够读懂那种绵长悠远的友谊的人来说，我想你早已经能感受到其间那份隽永的真诚。转身那一滴带着笑的泪，结尾安静的音乐，于是整个人沉浸其中，一时缓不过味来。
    故事里的爱情很短，却很美丽，是促使整部影片发展到高潮的关键部分。因为一个人而改变一个人，这是爱情的力量，这也是生活着的我们，爱的命运。他一见钟情于她，一个秀雅又坚强的女子。她清秀的面孔，出现在对爱初萌的1900面前时，她身上散发出了某种在1900眼里与众不同的气质。他心跳变缓，静止，又加快，满是对这份奇妙感情的期待。于是一曲似水柔情就这样出世了，就像他的出世一样，不为人知却美妙绝伦，惊天动地。他害羞，激动。他说他的音乐与他不可分割。是的，灵魂的共鸣一般，他们已经融为一体，音乐就是他。音乐如泣如诉，述说他的心，一颗不为人懂的心。于是，当他激动的拿走唱片模版后，却又是那么忐忑的。他想把模版送给她，他想和她说话，用音乐告诉她，他的心。他穿戴好自己，鼓足勇气，只差那么一点，却下起了大雨。
    其实，他如果再大胆一点，或许，他就已经和她在一起了。恋爱，结婚，生子，住在岸上的某一间屋子里，爱着一个人。但是这就不是他了，也就不会有后来的故事结局了。她是个勇敢而独立的女孩。她说，她听见了海的声音。他愣住了。他想起了，曾经有人这么说过，生命是很重大的一件事。他不知道什么是重大的生命，他听不到海的声音。海的声音在说什么呢？她说，那是个秘密。当然是个秘密，这样的情感只有自己的内心才能去感受到的。可是1900不知道，对他来说，是个秘密。
    他终于鼓足勇气和她说话了，却是在她离开的时候。他说他认识她父亲，他说，他说。终于他鼓足勇气要把唱片模版给她了，人群却冲散了他和她。那是一种怎样的感觉呢？可以说无奈吧？生活给予的。他在说，她说，可是，“我听不见你在说什么”。“我听不见你在说什么”。最后她说，上岸来找我吧。再见了，就再也不见。
    一如既往的音乐，一如既往的他。某天，他说他要上岸了。那时这样的冲动一定是真实的情感的，爱让他相信。他要去看看海，听海的声音。我也相信他是真的那么决定去做的。可是，他怕了。在船的跳板上，他很快就要跳到纽约这一块梦幻般的土地上了。这时，他看到了陆地的景象，其实很美，在我看来那幅画面是很美的，生活是那么协调，景色是那么自然美好。可当他把帽子用力迎风飞出的时候，看见的却是帽子最终落入水中的无力，他整个人感到的无力。他曾经是被这个世界所抛弃的。刚出世就被亲身父母遗弃的他，如今就真的能被这个世界，被陆地所接受，认可？我们看到的美丽永远很美，看得到的危险也不叫危险，真正让人恐惧的是背后深不见底，看不到的尽头。面对未知，他退回到了他的世界。
    其实，情感一直真实和美好，只是生活总是这样的未知的让人可怕。
    从出生起，1900接触到的上层社会物质享受以及奢华生活，那些阴暗的东西或许太多。他是那么冷静，看淡着名利。他沉浸于音乐，游走于世界，整个人的心境开阔的如野马脱缰在旷野里驰骋，他享受着这不为人知的快乐，其实那何尝不是秘密。

    如果你还记得，他那么自然的可以从一个人的面目表情举止猜透他们的一切，并用音乐描述和表达着。他用音乐切合着他们，悄悄撩动人的心。他不懂得生活吗？他不知道岸上的人们生活的模样吗？或许太懂。从小就接触太多的冷暖自知，一颗孤独的心在悄悄封闭着。。。
    有人在说，他很怯懦，有人也说其实是他太自我封闭。有人说这是一部悲剧，有人说这是生活的悲哀。
    看得见的是城市，看不见的是尽头。
    太多的话，无法言说。
    作为生活中的我们，没有资格去评头论足这部戏里的人生。就当做是一个故事吧，恩，就是一个故事。故事在说什么呢？我想你也在思索吧。他懂得生活什么样子，却不一定能够生活好生活。你我都知道生活需要勇气的。

但又怎么知道他不是了然天下于心呢？敢于坦然的选择死亡，又怎么定义他的不勇敢呢？可是面对生活，他确实在退缩。生活的确是这样子无可奈何的呈现在我们眼前。只能说这是一种选择，生活的选择，和人的选择，在选择里，去尊重生活。他的选择何尝不是一种勇敢呢？选择自己的生活，即使夹杂着让人难以接受的残忍。

可是属于他的追寻呢？不为人知的秘密。那又代表什么呢？秘密之所以能成为秘密，那么即便是说出来，人们也不知晓。
    你觉得惋惜，你觉得无法平静。可是，慢慢的，你的心静下来了。那么问问自己，如果是你，你会怎么做？怎么选择？
    我唯一的回答是，我不是他。
    我不做这样的选择。但是我尊重他，尊重任何人的选择。
    那么我们可不可以就当是一个故事，生活中的一场戏，去看，去感知，然后感动着感动，思考着思考。可不可以不要去计较太多的，过于生涩的人生哲理，那么就那么单纯的去看这里面纯在的温情与爱。故事是结束了，可是如果你还记得，那个很会做生意的狡猾的老头儿，把碎片一片片拼完整的他，当他把麦蒂的小号还给他时，你是否也会心的笑了？我想一定是的。那么就是这样的温情和小幸福感动着，坚强着我们的心，让人们愿意去相信，去付出。总有个人，抬起头，看见她。能不能这样理解，总有那么一些美好，让人去追寻去寻找，让人们勇敢呢？这就够了，不要去想太多的，只要这点温暖足够的。。。