雪忆（散文）

——闻香识故园之八

孙柏昌

我居住的海边小城，整个冬天，都难得见一次雪。

偶尔下，也极吝啬；雪花细碎、疏落，且脏。落到鼻翼上，也闻不到那样一种清爽纯净，童年故乡的雪滋味了。

故乡的雪，留在了童年。冬天来了，时常会忆起。

雪落无声。雪花，很大；如蝶飘飞，舒缓着优雅的姿态，熙攘着，追逐着，却极少碰撞，好象都在遵从着一个规矩或者节奏，飘飘摇摇，洋洋洒洒。天空、大地、山峦、溪流、林丛、村落，都隐去了踪影，静寂着，阗然无声。整个世界只有雪，雪的白，雪的纯粹。喜鹊归巢了，麻雀会在屋檐下探着脑袋。一切生灵，好象都在哑默着，为了这样一个雪的盛典。

“燕山雪花大如席”。童年的我们，看不到李白时的雪。我听到的是奶奶的惊讶：

“真大！有铜钱那么大！”

其实，雪，至少还有两种姿态。

一种是雪豆儿，或者叫霰。雪粒小，且圆，斜斜的飘落，密集、匆忙。落在屋瓦、草棚或墙头的枯草上，会发出扑簌簌的声响。这样的雪，短暂。只会在地面落下薄薄的一层，便歇息了。

另一种便是呼啸着的雪了。风，峻峭、严厉，如同挥舞着无数条鞭子，恣肆地抽打着、驱赶着，雪花零落，哭号着飞奔。风，还会不断扬起一阵阵雪烟，或者打着漩儿扶摇直上，林梢舞动着清瘦的身影；或者匍匐着掠过草丛，细碎的草屑也旋转起来，追随着雪风……

童年时，最喜欢的还是那静静的雪。

那一年，雪静静的下了一夜。清晨，院落里的雪，落了足足有一尺厚。梨、柏、李、杏柏、石榴，还有那一蓬清瘦的竹，也都埋进雪里了。整个世界好象只有一种颜色。

雪里，站着父亲的身影。他拿着一把木锨在铲雪。木锨是用杨木板的，很轻。收获季节，是用来扬粮食的。好象害怕惊扰了雪的梦，父亲铲雪的动作很轻很静。木锨，总是高出地面一点点，留下薄薄的一层雪，再用扫帚清扫。雪，依旧洁白着，在那棵梨树下愈堆愈高。我揉着惺忪的眼看见父亲时，他会从梨树枝桠捧起一团雪，团紧后递给我。

我贪婪地咬着雪馒头。一股清爽的甘甜，带着父亲的体温与味道。

雪，总是融得慢。整个冬天，我家的屋檐好象都挂着冰凌。有时，父亲也会踏着板凳，给我摘下一棵。那是我童年唯一的棒冰，清纯着大自然的味道：阳光与风。

雪，在父亲的眼里，是珍贵的。他把清扫起来的雪堆拍打密实，装上推车。很高很高的洁白，几乎掩蔽了父亲的身影。洁白的雪原上，留下了一条清晰的辙印……雪，护佑着土地的墒情。

雪，有着父亲般的柔情。

有时，会看着父亲身影发呆。也会看着故乡的山野发呆。

大雪覆盖着的山野，是我童年最美丽的风景。山崖的陡峭、嶙峋，荆棘、酸枣那尖锐的芒刺，马尾松的葱郁，倏然柔软起来，迷失了踪影。时而闪露着幽青、赭赤崖壁，或大或小，或方或长，如同神秘的图腾，或者远古的象形文字，为神奇的大自然作着自己的注释……

前几天，我们在满目葱翠的南国时，一个朋友突发异想：明年，去北国看雪舞冰封。

我想，每个人都有这样一种欲望与冲动。

我不知道，一旦面对那一脉浩浩荡荡的洁白时，还会不会追寻到童年的梦境……