海在签名上说，好人当太久了。

我们太习惯了，叫她名字的第三个字，于是几乎要忘记她名字中的第二个字。现在想起来，忽然觉得她的名字真的是很好听。有时候，熟悉的事物太过熟悉，以至于有一天突然发觉它的陌生，会忽然茫然。我们究竟是很认真的活着呢，还是为了活着才认真。我也看不清。某一日，在手机里的记事中打下一句话。事后返回来看，竟忘记当时是怎样的心情，写下这句。

有时候觉得。

仅是为了发生什么故事才四处奔波。

这两个月，一直没有戴手表，也没喝过咖啡。偶尔也会忘记自己以前是不习惯戴手表，每天离不开咖啡的。即便是打下这些的今天，依旧没有喝过咖啡。那种味道，存在记忆的沼泽里，不?a href='http://www.xiaogushi.com/wenzhang/zhuanti/xihuan/' target='_blank'>喜欢媳幻阑?拧；蛐硎羌且渲械氖挛镒苁?a href='http://www.xiaogushi.com/wenzhang/zhuanti/meihao/' target='_blank'>美好的，又或许是我再也没能喝过记忆中的那个味道。忘记和成长，几乎是同时的事。

我总是模糊的记着一些句子。出自于很好的一些书，可惜我对不上号，因此也不常引用。这是出自于对原作者的尊重，我尽量做到。整理信件的时候，翻到N寄给我的信，里面一句话依然印象深刻。她说“突然觉得初中欠了你很多东西，物质的，精神的，想把扔在你这个垃圾箱离的东西再拿回来……”，于是想起了很多。只是那些故事，是从什么时候起也开始变得模糊了。好人当太久了，这句话后面的省略，那意味很清晰的翻滚在我体内。

近来也开始注意开星座和生辰八字之类，几乎每天都会看看空间里的星座运程。笑自己什么时候这么信别的。明明是一种没把握的表现，也就这样任由自己任性下去。天秤座，优雅与慵懒。前者倒是没怎么发觉，后者是很有感触。我算是比较理性的人。从我的笔下开不出什么优美的花朵，自知不可能也没那个天分，自此也不再勉强自己。

决定在余哲成年生日那天送出一百封信，现在写了三封，直到那天还有半年多的时间。而我也希望，那些信能陪她度过最艰难的日子。不敢在信上提及不愉快的事情，不希望因那些烦琐扰乱她的心情。那天之后的一百多天，有多重要，我自清楚。

我们都清楚，独活有多不易。有多少个世界同我一样正在失眠，我已经说不清这是失眠还是颠倒的习惯。就这样继续生活。不被人打扰，和，不打扰你。