（一）

回家了，难免想到田里撒欢。棒子地水沟边大片的狗尾花好靓，如乡村打伴入时的小姑娘，艳丽而有一丝羞涩，给苍老的秋野增添不少姿色

忍不住折一枝拿在手里，它颤颤地笑着，竟有一丝娇媚。爬在上面的一只青绿色的虫，很是见过世面，面对我这样如此庞大的敌人，居然纹丝不动，随我在凸凹的被废砖弃瓦铺就按摩脚底的路上颠簸，是否有一种坐轿般的享受？

当我把它称作“蚂蚱”的时候，着实被邻家婶子取笑了一番，好似忘本了一样。嘿嘿，其实，我早就与它的祖先相识，只是多年未谋面，一时忘了姓名而已。嗯，这次不会再忘，它的名字叫“担丈”。小时还常常拿来作烧烤。

（二）

老公扛着它的“大炮筒”，很像个专业摄影师似的。这拍拍，那拍拍，把站着的，倒下的，粉碎了了棒子拍了个够。遇到在田边等收割机的年龄相仿的男子，还问这问那，完了不免发几声感叹：现在农村发展真是快啊！不过，还是喜欢儿时的村子，虽然没有现在这么富有、轻松，但也没有现在这么脏乱差，到处是生活和建筑垃圾，到处是机器的轰鸣声，树叶上，庄稼上也没有这厚厚的尘土。发展快了，问题也来了，而没有规划，没有解决问题的能力，这就是矛盾……小女子哪有心听这些，只是偶尔哼一声，算作回应，眼一直看着那片黄花上戏飞的白蝶，电线上的小鸟，天边那片变化着的云……    

（三）

夕阳斜照，那站着棒子，如远古的士兵，突然感觉很古老，很庄严，那倒下了的，是不是历史？庄稼收割后，秋就终结了吗？生命如此终结是不是现实主义？而诗人们的无端哀叹是不是浪漫主义或是其它什么主义？看着忙碌的农家人，脸上镀有一层金色的光晕，他们不会无病呻吟，他们用耕作来让生命轮回，他们不写诗，他们只种诗，不久，这一片荒凉的土地上会有绿油油的诗句长出来，明年春天会开花结果……麦田会归来，海子不再归来。

（ 四）

从那条乡径上，可以看那排古旧的青砖房——家，夕阳落时树梢丛里，看到妈妈的小烟囱里冒出的一缕炊烟，这已是现在难得看到的一景了。现在人们不再烧柴做饭，电饭锅、电磁炉、煤气罐一应现代化，因而也遗失了那种远古的美。此时，真得感谢妈妈用这种原始的方式，制造一缕美，一缕归属感，一种诗意……

归家，喝着那乱乎乎的红薯小米粥，家的感觉，童年的感觉于这黄昏稀薄的光晕里慢慢地浓稠起来……

（五）

看余晖照着墙头上的枯草，如那残缺的旧照，于恍惚的记忆里摇曳生姿。突然想起儿时的伙伴——红，问妈妈她的近况，妈妈低沉地说：她前年死了，自杀的。又问到珍的情况，说她的病越来越厉害，差不多完全疯了~~~

嗟叹，何以至此？是生活压力太大？还是心理承受能力太差？是个人原因？还是社会原因？茫然，寻不到答案~~~~~

（ 六）

一弯小钩月，挂在树梢，站在庭院，抬了头望，和着虫鸣，微风，一种被掏空的感觉，静！在这个物质的，复杂的，张扬的大环境，这是一种奢侈的享受！