夜。我着宽松的居家服，丝质。总喜欢宽松，和凉。这时节，更喜欢把自己的心境当了夜晚的丝绸。她则一袭紧致的休闲，棉，粉蓝与白，衬以帅气的短发，清爽而矫健。总是迥然不同的风格。

慢了半拍地随着走，习惯地时不时稍稍舒展下双臂，因为舒服。一路，舒展的神情没离开过我。虽然心知有些不合时宜，可还是没忍住。这在平时她又会说我的。她眼里的我总是闲闲散散，缓慢得不着调，永远缺乏她那股子向上的精气神。可怎么办呢，有些东西我就是没有。我喜欢安逸地伏下来。所以她说我时候也总是对了她一脸好脾气的笑。

而现在她终究没在意我。她在孤独中。她觉得我也孤独。于是这个日子一起度过便再合适不过。虽然她显是忘了，孤独于我，更叫清静。

是日中秋。他远在海外。她的他更远，远到不知道。

凭栏。月亮早在桥头等我们。硕大的清轮，如此完满。天为了捧出她把自己黑尽了。水也幽幽地暗远。觉得这才是纯正的夜，只剩了一轮明月的深寂纯净寥廓得恍若世外。而远方明亮的城市依然尘世，喧阗得夜都黑不下来。月亮，是宁可来这里，清寂的。

“野旷天低树，江清月近人”她喃喃。懂她。这也是我喜欢的意境，虽然于我没有丝毫凄清。而更喜欢的依然是王维《竹里馆》里的那轮，挂上心灵的小窗，早得，都记不得源头。总是容易沉浸于当下，对着美好的月亮，神思渐渐就飘离了眼前的寂清，独坐幽篁，身畔燃了一小炉的香。直到不经意听她叹息：“凄凉。从没见过这么大的月亮。”才蓦然回到她的心境，回到眼前幽幽碎闪的茫茫。水天无际的静夜里这轮满月，醒豁得真正是天地皆睡我独醒。而我更知醒着的，是什么。

那个男孩么。那个高大俊朗的，会径直走进来拍拍她室友——我的肩膀，请我自觉起立，而后搬过我的椅子与她挨一块儿去，旁若无人滔滔不绝地讲那些妙不可言又意味深长的情话，令她从此放下矜持低了又低的男孩？那个黄昏的山巅，当她对着躲到山后面去的那轮通红的落日禁不住鼓着小掌说：“再来一次！”群山便不尽地萦绕了“再来一次……再来一次……”的，比夕霞还红的回响的，那个男孩么？可那通红的落日美好的表情在我脸庞，分明还不曾落下去啊……

到处是可以呼吸的水，和凉。月亮这么近。越来越近。觉得月亮什么都知道，如同母亲全然感知了她的伤，才近到眼前来贴己地倾听。如同我，其实一直知道那蚀骨的痛，只不忍卒视才一再回避了目光，使她得以安宁于寂清的心境；才用我看似烂漫的笑靥为她淡化宽解，用无言的贴近暖而无痕地抚慰。此时，她却要我眼见她已然干涸的泪，像人手里紧攥着的白天终于疲惫地向梦境松开，裸露出被岁月的潮汐掩埋的创痕——那灿然底下的真相竟也让人怵目惊心。禁不住一阵心痛：生活，你怎么可以对她如此凉薄如此残酷。

从不在心里搁置夜一样黑的痛，人的，我的。可这个夜晚我真愿意自己是孤单的寒凉的。我轻轻靠拢去，与她并肩；把我当作她，如同她的影子与她合而为一；到她心里去，紧紧偎着她，唯独没有勇气看她，只默然对了夜的水天，与月亮一道静静等，那泪泫的心，一点点地清凉。

她仿佛说了一些话的。迷离出去的眼神也定是投向了幽深的水光。不记得她究竟说了什么，觉得那该是倾诉给月亮的。夜这么静，只剩下相依的我们，和心。不知什么时候，话音渐次萦绕成清清夜气，她的眸子也泛了静静的光泽，与月亮在一起。此时的月亮在她心里，定是再不凄凉。而月亮也定是知道她的心她的这片夜色已然清亮，于是安心地微笑着且行且远了。如同抚慰孩子的母亲，看着孩子终于甜睡，才宽怀地轻轻退出去，更轻地掩了睡房的门，并不忘把心留在窗上，清照她的梦乡。

我们就这样在桥头倚到很晚。而终于相视的一瞬，我看见的竟是她的微笑——怎么像是被我从心底闪烁出来的啊！那不正是曾经的她以及明天的她么：那样帅气地对了朝阳甩甩清秀的短发，而后转过脸来瞅我的，那开朗美好的样子？不禁有些看呆，甚而觉得看着她的分明不是我的目光，是月亮的，从此升起在我们夜里的，那轮水天的明月。

而我，也是在这个夜里看懂月亮的。月亮是夜的母亲（且当是年届不惑的，我固执地认定。因为她是那样地像我童年时候的母亲）。月亮知道尘世众生于黑暗中的一切，却从来不语。在她眼里，夜才是真实的。因此无论美丑，她始终抱以淡然的微笑，始终安详地清照。而她的宽善慈爱、娴静清朗让夜如此安心，所以夜从不戴面具，众生也都愿意把真实交给夜。你看睡眠的表情多么真，从松弛的梦境里踱出来的灵魂多么真，天地万物多么真。当夜为赴一场叫做白天的假面舞会开始伪饰自己，月亮就想离开了，想回她的清静。于是一点点淡出，直到无痕。月亮，从来都明白得像个答案，如此清、浅，清浅到终究是，多少深邃的目光都不曾懂得啊。

这是好几年前的中秋了。而几年前的明月此时依然高悬水天之上，淡白的一轮，纯洁安详。大概知道迢递与她的这缕目光在这片夜色里没有醒不过的黑，也便微笑着宽怀安心地去了。穿过一缕云絮，又穿过一缕，如盛装的嫦娥曼舞天上，而后向了更高的云天，悠远……

凭栏。水升起来，在空气里萦绕，发丝轻轻地飘。裹紧自己时候，只觉肩头暖一下，水的凉便不再了。太湖大桥的灯火在碎闪里面婀娜地蜿蜒着，一曲霓裳。之外，除了月亮和目光，一切的形神、思想、呼吸都悄然退场。这个夜，清远而凉，诗一样。