乌羊是竹的海洋，写尽春色。

第一次踏临乌羊，竹前后左右包围我，从高山之巅铺泄而下，炎炎夏日，丝毫感觉不到阳光的白亮，光很轻柔地抹在身。

修长的、灵性的，屋前屋后，溪涧旁，巨石边，所有的空隙，竹都遍植身影，遍洒爱。

竹忠实庇护乌羊的日月，它的子民。澎湃的竹叶喧响，首先环境是清幽的，景致是怡人的。绝去尘埃弥漫，好像与世相隔。眼目抚摸一日，都没有倦怠，不想移步。我时常在竹林中涂鸦脚步，轻吸它的独特清香。看着它们高高伸展的身躯，我的腰膀也不禁挺直，胸中压抑和块垒不复留存。荣辱浮沉算得了什么，低眉顺眼，不如这么不卑不亢，做高风挺立之人。脚触层层铺垫的竹叶很舒软。在竹子汹涌的地带是不丛生杂草和灌木的，故而我时常将疲惫的身躯仰躺在竹叶之上，做自然之子、神仙之游，看竹叶如何将完整的天光搅动得珠碎星闪，将阔大的苍穹遮蔽得纤弱细小。有时闭目静享，连风息都清晰入耳。

乌羊因竹而富庶、无忧。春天笋子像骄傲的桅杆插满乌羊的大地，黄黑的身子、娇柔的形态，让乌羊人贮满喜悦。细心掰下，在菜市是抢手货，可换回白花花的银两；切碎，和腌菜炒熟做馃馅，绝对爽口润胃；晒干，则是山珍特产，在豪华宴席、在精品礼物柜上炫亮姿首。夏秋它就直指苍天，成为可用之材。伐下，源源不断运往山外，在工地、车间显现身影。放竹下山是一件有趣、惊险的事，竹子大多无需肩扛手抬，在高山上，吆喝一声，“放竹了，没人吧。”声音回荡，一会哗啦啦，一根翠碧光亮的物件抵达山根。你眼眸来不及跟随、捕捉。过程顺畅还好，如撞到另一根无辜的竹，就“咚”地一声，整个山体都微摇一下。乌羊人心灵手巧，许多竹在他们手里演绎成清凉的竹床、圆润的竹篓和各种实用的竹制品。剖竹，一刀轻劈，竹应声而开，然后再剖，再削，成竹片，成竹丝，青色、柔韧，彼此穿插、相依，绣花的神态，编辫的娴熟，粗壮、浑圆的竹就成了有形的玲珑物什，在匠人面前婀娜形态。冬日竹坚守春的诺言，雪和风霜改变不了它的颜色，也阻拦不住它的生长步伐。冷凝的空气无法在地面生长，就在黑窟隆冬的地下作业。冬笋是不显山不露水的，挖到冬笋不易。我曾跟随村民扛着个锄头寻寻觅觅了一下午，一根冬笋的影儿都没找到，说要循竹鞭，看竹身的倾斜方向，我都照做了，但无济于事。还是经验不足。村民则一会一小小蛇皮袋。冬笋是稀物，特别是所谓小年，更稀缺倩影，但在乌羊却挤满这山那冈，让乌羊人尽享这人间美食。也让过年的腰包鼓鼓囊囊。

竹，让乌羊蹲在竹的心脏，炊烟缭绕在竹叶之上，鸡鸣狗吠在竹林中迷失，粉墙黛瓦是害羞的美人儿，躲闪面颜；竹让乌羊的日历写满清香之气、绿色歌吟。耳濡目染，乌羊人也如竹，肺腑清澈，谦和做人，和睦、彬彬有礼，很少干戈之声。一片清莹、静谧的月光洒照每一个日子，每一扇窗棂。