作者：涂涂

　　在我所住的生活小区里面，原先有好几家进城务工人员或下岗失业人员租用储藏间或车库开的袖珍小店，卖些油盐烟酒等副食品及日用小百货，自从小区大门对面大型品牌超市入驻，就接二连三地倒下了，现在仅剩一家。偶尔光顾，我就在想：你也撑不了多长时间，消失是迟早的事。经营小店的是一位中年妇女，总是笑盈盈地招呼每一个光顾的人，甚至是路过的老人或小孩。

　　那天是周末，家里啤酒没了，就用自行车驮了一箱空啤酒瓶去兑换。午后4点钟，太阳正毒，才几步路，就觉得头脑发昏脸皮发痛。小店门口的阳光已被楼房挡去，正蹲在门口洗衣服的女主人见有人来，老远就站起来招呼：“这里晒不到太阳，快过来。”朝向店里喊“把电扇转过来。”又转向我“退瓶吧？要不要再买一箱？”

　　“这么热的天，没有啤酒哪吃得消。”我抹一把汗说。

　　“什么牌的？这雪花牌的喝的人多，价钱也不贵，30块钱一箱。”

　　“就这雪花。”

　　“一箱雪花啤酒！”女主人朝店里喊。

　　一间车库，本来就低矮逼仄，还要一分为二，外间是店堂，里间是一家人的生活起居场所。透过外间货架之间的空隙，我看到里间小餐桌的一角以及桌上摊开的课本作业本，课本作业本合上叠起移动一下，一个十五六岁的女孩闪了出来，乖巧地从我自行车后座上卸去空瓶，又去隔壁一储藏间搬来一箱啤酒放在后座上绑好。女主人向我解释：女儿放暑假了，在店里帮忙；隔壁的储藏间也租下来了，当仓库。

　　女主人找钱给我的时候问：“要不要给你张名片？需要什么打电话，送货上门，小区内免费的。”

　　“名片就不要了，难得买一箱啤酒，要的时候自己来店里拿好了。”我没有说出来的意思是，说不定你哪天关门呢，买一次是一次，哪用得着名片？

　　女主人又笑矜矜地说：“还是拿着吧，说不定什么时候有用。”

　　“也好。”就接了她递过来的名片。这是一张什么样的名片呀，用女儿废弃的作业本剪成名片大小的纸片，不知道是女主人的笔迹还是她女儿的，只见上面用圆珠笔歪歪扭扭地写着“芳芳超市”四字，然后是两个电话号码。她说小灵通号码是她自己的，另一个手机号码是她丈夫的，在某工地做小工，不时常在店里。如此简陋的店铺，竟然也叫超市，好大的口气！但我说出口的话则是：“原来你也做了名片的！”

　　她得意起来：“因为我要那个……叫什么来着？”

　　“要做品牌的。”

　　“对对，要做品牌的。”忽然想起什么，“哎，你是怎么知道我要做品牌的？”

　　“开店经商的人没有不说做品牌的，哪怕明天就要关门跑路了，嘴上说的还是要做品牌的。”

　　女主人脸颊有些砣红，不过马上镇定下来，“你说得也是，不过我是真要做出品牌的，没有退路的，你看小区里面关了这么多的店，就我做下来，还做大了，隔壁的储藏间也租下来了。”

　　扩大店面能说明什么呢？说不定就是为关门跑路作掩护的假象，我这样想着，骑上自行车离开了小店。

　　到了自家楼下，刚要将啤酒搬上楼，忽见女主人跑步追到这里来了。她喘着粗气，脸上挂着豆大汗珠，连连说着对不起。原来，啤酒拿错了，是另一款的雪花。我口上说着没关系换过来就是，却很鄙夷地瞪了她一眼。

　　她问清楚我住几楼就快步回去了。因阳光被楼房挡着，我就站在楼下等。等了几分钟，她骑着电瓶车驮着一箱啤酒就到了，坚持要将啤酒搬上楼，我说不用了，自己来。她连说谢谢。我随口问了一句：“拿错的那款雪花多少钱？”

　　“26块钱，包装箱上有的。”

　　“怎么？还更便宜呀，害你这太阳底下的两趟跑……”

　　“宁愿亏自己也不要亏人家，否则人家还来买东西吗？”

　　我手里捏着那张名片，看着她将一箱更廉价的啤酒搬上电瓶车，看着她一阵风似的离去，竟半天也回不过神来。