作者：恩雅

　　很多很多年前，我躺在床上，手里抓着一把巧克力或者糖果，用大概十分钟的时间吃完它们，另外还要把糖果纸从窗户缝里扔出去。如果被发现，妈妈会尖叫着拧我的耳朵：去刷牙！那是一件很残忍的事情，所有的甜蜜都被冰凉无情的牙膏刷去，这让我晚上经常做同样一个梦，梦里总是有一把巨大的牙刷在追我，我背着一个很大的包裹，里面是我储备许久的零食。于是很多很多年以后，我有了六颗坏牙，去补牙的时候牙医说，可以算我批发价。

　　我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

　　很多很多年前，我很迷恋看书，上天入地，武侠漫画，通古今、晓音律，书真是一个好东西。最完美的事情是，在冬天有暖气的房间，抱上一摞书躺在床上看。正面仰着适合看短篇，字字珠玑；侧卧下来是看长篇大部头的，看不下去可以立刻睡着。当然无论哪种造型都是妈妈不在家的时候才可以的，因为这个女人一定会过来把我揪起来大叫：眼睛要坏掉！于是很多很多年后，我需要戴博士伦。我讨厌眼镜，那让我看起来有一种大灰狼的亲切感。

　　我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

　　很多很多年前，我性格外向热爱生活不拘小节，也就是说我可以把一只袜子丢在卧室，另一只在书房；我可以把书包或者自行车或者外套遗忘在任何一个同学家；我可以一个月丢三次以上的钥匙、五次以上的发圈，而且这些东西在我全部买新的以后立刻出现。妈妈会在我发生上述所有事情的时候说：东西要有收拣，我说了一万次了！很多很多年以后，我有了自己的房子，所有来我家参观过的人都说，那屋子看起来像被抢劫过。

　　我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

　　这个问题我只能问自己，我不能问妈妈，那样会让我非常非常地没有面子。

　　妈妈给我说过太多太多的话了。

　　她说，字要一笔一划地写，我偏要写行书，我说反正以后都是用电脑写字，字写得潦草别人看不懂，还能防止被人偷看日记呢。妈妈不说了。于是我的字就千百年不变地难看，幸好后来果然是用电脑写字，不然我肯定在街上卖菜。

　　她说，不要偏食要多吃水果蔬菜，我偏偏对食物挑剔到极点，于是后来很长的时间，我没法跟别人在一个桌子上吃饭，我会让所有的人认为食物有毒，没有胃口。

　　她说不要早恋，这点我算是认真执行她的话唯一几点中的一点，这让我能读上大学，并且顺利毕业，至于后来怎样疯狂恋爱是后话。还有一点就是每天洗澡，这个习惯让我显得比较健康可爱而且很少生病。
 
　　是的，我们会认为妈妈的很多话都是废话，都是食古不化。她们太啰嗦，太麻烦，像唐僧。她们给我们的成长设置这样那样的规矩，让我们的青春透不过气来。她们根本不懂得生活，也不懂爱情，她们哪里知道什么是轰轰烈烈。她们甚至没有什么品位，不能接受黑色的指甲油和在鼻子上打洞。她们不允许我们逃课，不给我们多一点零花钱，不让我们看非常非常好看的爱情肥皂剧。

　　而现今，我们慢慢地成长了，猛然发现，我们因为装酷而抽的烟后来是戒不掉的，我们因为美丽而穿迷你裙惹上的风湿是治不好的，我们曾经为了一个看起来是情圣的男人而离家出走，而现在看起来那个人不过是个混账且无聊的爱情骗子。

　　原来妈妈的话并不都是废话，她也曾经年轻懵懂和无知，她也曾经莽撞和幼稚，她说的那些话只是不希望你因为无知无畏而受到伤害，只不过青春这段弯弯曲曲的路，我们都必须走过，在她琐碎的唠叨中，在她无尽的关怀与爱中。

　　当我们失落的时候，是谁在电话那边说，宝贝会好起来的？