十平米的房间内存储着许多回忆，军绿色的高低床一尘未变倚在角落。蓝白相兼的地板多了些时间所落下的痕迹，依附在上面的划痕和斑点明显增多了。这屋子里曾经有过的欢声笑语和悲痛失落就像两个不同阶段的孩子，断断续续交替着出现在脑海中。        上小学时，这间屋子是我隐瞒父母，开展活动的大本营。那时候有一种很贵的游戏机叫做“kengbo” ，几个小伙伴挤在屋子里，围在一起玩的很开心。总盼望电池能够多储存一些电量，能够再轮流着玩几把，顺利升级过关。作业很紧的时候，怕父母发现躲在被窝里偷偷玩，总期望长大了买一台，无所顾虑的成天白夜干通宵。        念高中的时候，渐渐成熟，感情、义气是这个屋子的主题。女友、朋友、同学在这里聚会过，同时也在这里痛苦的纠结过， 伤心过。也从这里冒出过许多想法和付诸过许多行动。有时候这间屋子就是一个车站，许多人就像匆匆的过客，来过几次后便去了下一站，便没有见到过。        这间屋子是我走向成熟、独立的忠实见证者……        现在工作了，很少回家。哥哥结婚住在那里了，也基本上是去老家，很少去那里，所以很少和我住的那间房碰面了。偶尔回去一趟，晚上休息的时候，一人独处在这个屋子里总有一种说不清道不明的不安和躁动。有时候很累但也会睡意全无，我也不确定为什么，但是能肯定的是它总能勾起我寻找某种感觉或者是东西的欲望。通常我会压制不住，重新打开灯抽支烟，四处翻一翻，看一看。看着那些找出的信件和相片便会激动不已，羞涩和责怪不时也会令我自言自语。“妈的，怎么当时我就那么傻。”、“啊，当时的字好难看啊，居然这个字还写错了，也不知道。“唉，她都已经没联系了，还留着这个东西。”……        记忆里的小屋和现在比起改变不大，甚至我已经“变了”，它依旧是老样子。我一直强调自己是一个感性的人，其实也的确如此。生活中物是人非的太多东西，总会让我留下念想。但愿我的小屋也留下念想，让我走出去。