我最亲爱的  你过得怎么样  没我的日子  你别来无恙

依然亲爱的  我没让你失望  让我亲一亲  相亲人一样

那天，在家想了很久很久脑子里都乱成一锅粥了，也不知道要对你说些什么？我现在不得不承认老爸对我的质疑——我就着不停地写能写出个门名堂来？但是……

离开家的前一晚看了自己从前的那一字一句日积月累起来的全都是我对你最真实、最浓烈的情感。许久没有动笔了，除了显得有些迟钝外，字迹也很难再见人了。不！准确的说我是在回避，不让自己去想你。

当我再次为你握笔，知道么？我早已泪流满面了。多次告诉自己，你是你，我是我！但是只要我的笔写到你的事，我总是变得口是心非。我承认我的心很任性，我控制不住她，只好由着她。心脏的跳动慌乱而急促，一次比一次更猛烈地撞击着我的胸腔。痛着，我在忍。是怎样的心情？害怕忘记而记录？这样的我闲得很无奈。真的，那时的心情放的了今天再看，我都不相信是从我的笔下流出来的。那些难以启齿的痛，你的曾经。我感同身受。

——题记

我对那里——你生活过的地方印象较深的就是那座陈旧的钟楼。它始建于1930年，第二年竣工。共12层，高50.2米。与上海海关钟楼齐名。

在那座临江古城的老街上，天刚蒙蒙亮就可以听见船舶来来往往的声音——嘟嘟的叫着。还可以看见江水在船尾卷起一圈一圈白色的浪花最后江面又渐渐地平静了。时间再晚一点，住家的老人都起来了，打开家门左邻右舍相互问候一声，显得很和睦。瞬间，这静悄悄的街道也打破了一夜的沉默。以街为市，走在街上可以闻到各种各样的味道——花椒的麻味、辣椒的辣味、最美的还是白酒的醇香。记得那是你爷爷的最爱啊！长长的石梯子一眼望去好像永远都看不到尽头，但是码头的搬运工们还是一步一个脚印把肩上的货物送到了它该去的地方。他们在边走也边吆喝着号子，除了让大家和着节奏步伐一致以外，还前后呼应着来为自己加油，让自己感觉肩上的担子并没有那么沉重。到了下午，还可以听见更多的声音——卖青菜的、卖麻糖的、卖豆花儿的、甚至还有补铁锅磨剪刀的、收废品的在挨家挨户吆喝着。而吃的东西总是最受欢迎的。还记得么？豆花儿嫩滑的溜进了谁的胃里？那透明的清水，因为加了一点白糖就成了孩子眼中的“美味”。吃完后齿颊间留着豆花儿的清香香，还在细细回味。这就是生活，再简单不过的。在这里可以听见、可以看见、甚至闻得到幸福生活的滋味。

可是，我遇见的你，一生都是这样的寂静。你听不到，你从来没听到这个世界那些纷杂的声音，你好像只活在自己的小小世界里。我第一眼看见的你是面无表情，但是你看我的眼神让我充满了好奇：你是在等待远方归来的我么？你是在盼望么？你是真的开心么？你这一生是不是幸福的？

我不知道，因为我不了解你。一时的好奇，是经不起时间的冲洗。可是，我发现我来这里数日了，也没见你出过一次门？你总是在那油漆已经脱落的窗台上趴着注视着外面的一切，也包括我。

我只是个过客。住在这里，我也说定自己什么时候就要走。只是这个夏季可以推开窗户吹吹江水洗过的变得温柔的风再入睡，我真的有点舍不得离开啊！

木板楼踩在脚下咿咿呀呀的作响。在夜里不免让人闹心，我小心翼翼地走上楼去，不想打扰到谁。当我拉亮了灯却发现窗户对面的她在看着我。一开始没太在意，但时间久了我觉得很不舒服。索性关了灯，点了一支烟。一切的声音都消失了，在黑暗里只有一点红光时不时的晃动一下，最后也消失了。

夜深了，起风了，安逸了，睡着了……

她一直和两个老人生活在一起，平时没见她跟其他的小孩儿玩耍过。真的，不是趴在窗前就是坐在门口抱着一只猫。我有很多次看见了都想去问问她，但是她却躲进了那黑黑的小屋里。

直到那一天我才知道她是……

是周末，一直很安静的巷子因为孩子们沿着石梯子绕着房屋在追逐着而变得热闹了起来。她就坐在自家门口的小板凳上看着，笑着，显得傻里傻气的。突然间，她对门的一个女孩叫她过去。我看见她很小心地站起来了，试探了很久都没有迈出一步。那女孩又离她近了一些张开双手对她说：“不要怕，来！你可以的。”

她终于挪动了自己的脚。那是我第一次看见她走路的样子。说实话，那根本就不叫走路。她根本就站不稳，只是起步之后停不下来，因为惯性在向前倾。看她那样“走路”其他的孩子都停下来围着看她，并且在笑着，我却不由自主的在担心：她会不会摔倒呢？还没等我回过神来，她已经倒在地上呜呜的哭起来了……

我正起身想去扶她起来呢，却听见那女孩一把拉起她就说：“哭什么哭？真没用，再来！”

想了想还是不要了。我在那儿她也许会不好意，所以一个转身我就进屋去了！瞬间，我觉得那些笑声好像都吹散在了风里。模糊了，我的耳朵不能分辨。唯一，是她的哭泣。泪水落在风里，就像突然下起大雨，风也冷了。当风触摸到我的皮肤时，我不禁打了个冷颤。

说她是个不爱说话小孩儿吧，我常常又被闹得睡不着，因为她总是那么爱哭。这大街小巷的房屋之间的距离很近，有个什么风吹草动的都逃不掉人的耳朵。我一个人静静地在看书的时候，常常会因为她哭声而急匆匆地跑出来去她家看看发生什么事了？

她一个人的时候总是不安分。白天趁着爷爷奶奶都睡午觉了，自己一个人往阁楼上爬。当然失败的次数总是比成功要多得多，代价就是后脑勺要起一个大包。也许是习惯了，有的时候旧伤未愈，又添新伤，可是哭过之后又像没事儿人似的。

但是有一次我看见她晕了。有两个女孩把她架了回家。其中一个是上回教她走路的，另一个好像是她表姐。我去看她的时候，她还没有清醒，迷迷糊糊在叫着：妈妈，妈妈……

她奶奶就顺着她的话说：“就是你那个妈把你害成这样的，还叫她？”

我就这样不经意地和老人家聊到了她，知道了那些事。老人家说起那些事也是连连摇头。总说是自己的儿子上辈子造了孽，这一世才遇见了她这个累赘。要不就是说自己的孙女上辈子是个什么十恶不赦的家伙，这一世就要这样来折磨她。当然更怪已经和儿子离异的儿媳是个“害人精”。而她儿子现在和她女婿的妹妹在一起，把就这个孙女就丢给了她们。这让她家其他的孩子或多或少有些饿不满意，为此还吵过架。

其中的利害关系一个四五岁的小孩子知道个屁，只是这样的话听得多了，她也就当了真。总是希望自己可以早点死掉然后下辈子做个男孩。像奶奶说的那样：你是个男孩子的话，也许你就不会被你妈遗传到这种病，就可以像正常的孩子那样生活了。拥有一个幸福的家庭，享受着父母的疼爱……

但是这一切的一切她都只能在做梦的时候才知道是什么滋味？她想死又害怕死了以后在这个世界上发生的事她就不知道了，所以她又不想死。其实，她也是很胆小的。黑漆漆的夜里总是以为有鬼出来了，下的满头大汗不敢入睡。即使这样她也情愿一个人沙发都不要和奶奶一起睡。

后来我才知道，她情愿一个人睡是因为她会从梦中哭着醒来。她不愿意别人看见她哭的样子，就算是最亲最亲的人也不行！

我离开的时候，她还很小！也许她早就不记得我了。可我一直还在惦记着她。我记得她住的地方是——楠木桥17号。那座山连山，梯接梯，桥挨桥，屋挤屋的地方，不是别处。就是——万州，她的家。曾经的家，那现在呢？

多年后当我再回到这里。变了，一切都变了！记忆中的古城池十年间已经蜕变成一座繁华的大都市。它正在向“重庆第二大城市”努力着……

我打听到2000年她们就移民搬迁到了一个叫龙宝的地方。而我现在站的地方（她曾经的家）已经改叫滨江路了。沥青路上车水马龙，我站在路边等车的时候看着形形色色的人。就像有情节的某个画面在飞速进行。让我油然而生了一丝惶恐……

我在怀念着。我怀念那被幸福滋味包裹着的老城，我怀念那些最朴实的人，怀念那些最真实的声音……

现在什么都没有了！生活的压力让每个人都戴上了面具。你长什么样？他长什么样？不是一张漂亮脸蛋可以单纯说明的，在我看来每个人都一样。可是一样得又各有不同。

我上出租车经过滨江路的时候，整座城市沉浸在了大雨之中。我戴上了耳塞，试图隔绝这个世界的喧嚣。车子沿着大道一路前行，就像是漂在江面的浮木，一截一截，几欲腐朽。望见车窗外风雨肆虐，撑伞的人艰难的迎风而行，衣服被大雨淋湿紧贴着身体，头发一缕一缕的粘在额头上……

正当我的思绪要飞出那个狭小的空间时，突然地。交警过来和司机说了几句话，不知道为了什么就吵起来了？司机还骂了交警一句粗口，声音在车子里显得很突兀，我忍不住笑了。然后，催促着司机快开车。我看见了那座钟楼还在那里，静静地。我心里也踏实了一些。我想去的地方已经到了。下车没多久我的裤管就湿了，鞋子也进了水，穿着很不舒服。但是还是要继续着……