昨天晚上大约仍旧没有睡好，半夜里思考起一些事情，并且还有意识地组织了一下语句，认为马上记录下来，可以发一条微薄也说不定，但是毕竟是在梦里，所有的力气都流光了，我没办法翻身，就连手指动一下的力气都没有，但是脑袋仍然在思考着。

我想，我们曾经都想过无数种办法，比如怎么克服自身的弱点，比如应该怎样把文章写的更好，比如应该按照怎样的态度去生活，比如要如何做一个理想中的自己，这些方法确实很正确，甚至未来的方向我们也看到了，如何到达终点的道路我们似乎一清二楚，但是却总是，却总是不知为何，却总是不知为何被现实的什么阻挡了下来，自己沉重的身体无论如何不能向更高的地方探求，那些念头，你知道有多少的念头，产生了，然后被遗忘。想到这里，就觉得很无奈不是吗。

早晨五点的时候醒过一次，爸妈出去旅游，一清早就要出门，我被他们出门的动静吵醒，没有必要特意去告别，于是继续补充睡眠，但爸妈一走，家里的小狗就开始哭泣，它蹲在门口，眼睛湿润地不停呜咽，悲哀婉转，像狼一样，比你学的狗叫逼真多了，我没办法忽略这样的声音，走去客厅，看到它白色的卑微的身影，在我上厕所的时候，它有无声无息地走过来，我拍拍膝盖，它的前掌就攀到我的膝盖上，它的耳朵向后缩着，我看过介绍狗的行为的文章，文章中说，这样的举动是代表狗非常愿意听主人的话，我用完厕所，走回房间，唤它到我的房间里来，但是却没有动静，走出去一看，它一动不动地僵硬在厕所的门口，仿佛踏入雷池，一时间不知道该有怎么样的动作，它大约是呆住了，大约是以为主人离家出走，欢欣雀跃地离开，将它抛弃不管，它的脑袋想不清楚事情的全貌是什么样子的。

我总是将你唤作小狗，看到任何寒碜的狗的照片，都发给你看，告诉你，你就是它，图中的小狗，皮毛干燥，脖子瑟缩，低着脑袋闻一只破烂的饭碗，或者是坐在地上，脖子依旧像是做错了事那般低着，前掌撑地，后掌可怜兮兮地蜷缩着，这副潦倒的模样真像你，真像让我可怜的你。

被梦境困扰，使我觉得，人生绝大部分是虚妄和空虚的，与人相处，也时时刻刻处在空虚之中，你在多久之前，出现过一丝真实的感情？找到过确确实实的自己？为自己感到悲伤，因为不合心意而感到胆怯，心里抖动着一种想哭的受到委屈似地情绪，这样真实的感受，多久才来一次？令人感动和温暖的事情，又能在心里持续多久。而更多的时间，我们只是生活在疲惫和抵触之中，生活在沉默和迎合之中，这样的生活就是虚妄。

有时，看到镜子里自己的眼睛，便觉得这双眼睛都是虚妄的，眼神中表现出来的情绪是令我厌恶的，我并没有那般理智和成熟，我并不想世故冷静而且看起来美好，我也不想邋遢厌倦富有深意，我不想对别人说话，不想写什么东西，一旦发现要面对别人的注视，那种虚妄的感觉就摆脱不了，虚妄的一面与真实的一面不能相互抵消，不能得出一个最终的结论，于是我摇摆不定，摇摆不定，即使我可以用十中不同的口吻去叙述同一件事情，但最终发现没有一种是我想写的，真实的感受早在这种摇摆和虚妄之中消散。

今天走在路上，便想蒙起一只眼睛，不要看到太多的事情，就不用在太多种可能中，太多光怪陆离的虚妄中变幻自己，我是有这样的固执的。

收到了老师的回信，很开心，这是真实的，感觉真好。