我背过身，揉揉眼睛，再挥一挥手，你的面容就被山岚搁浅，隐匿在云水雾霭里。

              前几天的签名档是，谁他妈年轻的时候没爱过几个人渣。每个人大抵，都有过年少时奋不顾身的孤勇。心甘情愿把时光和深情都挥霍，孤注一掷地倾付一场豪赌，赔上半生的情动。

              你知道我不爱你。我把感情划整得泾渭分明，不愿意不对等地付出，也不愿意慷慨地分享。很多事情都是，善始没有善终。本想，黄昏时在山头走一走，秋天时在空地上写诗，落雪时节再烫一壶酒来送你。不想，如今我，不再愿意在你身上耗费一丝一毫地精力，交换眼色也是匆匆，对话都是敷衍。我一直都觉得我们不是同个圈子里的人，漠视，真心，离开，失望，疲惫。给你写过日志，也给你发过长长的短信。现在，写什么都是清寡泛淡，很多情绪没适合的表情，在心里千转百回地辗转。我也无法理解自己，怎么还会静坐着写字，或许写完就发表，或许，第二天清晨再逐字逐句地一一删去。

             那次我写纸条给你，“千金难买我爱你。只是我已经过了轻易说爱的年纪了。”我记得你的回答是，“你还年轻。我爱你。”当时说没被打动那是假的。你仿佛天生就拥有让人动情的天赋。可是至今我还是不喜欢你，把爱和永远随意地挂在嘴边。你不明白，爱是不开口才珍贵。若是这般洒脱地途经咽喉，是否太过轻易把这一腔虚情奉送。我希望自己是，无所贪爱，但贯注深情。同多数人和睦相处，和少数人常来常往，贯注深情的，屈指。“命运赠送的礼物，暗中都标着价格。”

             杜拉斯写道，我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”我感谢自己现在理智尚存，明白你此刻的热情不过虚妄捕风，冷静自持地回应，不减清心。你夜里长长的短信也悉数交给回收箱，我心里的城池不会再让你占据一分一毫。

           “生活是日渐清减的意态美，外出散步归来，冷风穿过皮肤和骨骼抚摸心脏，纵有多情，我亦不能讲与你听。”想起叶芝，惟独一人爱过你朝圣者的灵魂，爱你衰老的脸上痛苦的皱纹。我知道，日后会有人抚我风霜的面容，慰我脸上苍老的皱纹。只是，他们都不会是你。