春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花，烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。

青石路，砖瓦小城。好端端是夹山傍谷的一块桃源地。在枝头嬉闹的，尾随流水的，都是同一语义，不同发音。

就像所有书生与小姐的故事一样，有了开头，却匆匆了了结尾。幸而后来有了你的勇气，才收了不算差的尾。我曾以为一辈子很长，长到有一天我厌倦了又恰好了无牵挂的时候就掐断，长到我每天写的字看的书走的路都不足以填补，长到我每天遇到的人做过的事都像是重复了千遍。也幸好有了你，告诉我一辈子很短，短到我还来不及厌烦就昙花一现，短到我下个字下本书下次旅行都来不及实行，短到我每天还有很多人没来及相识很多事还没来得及做。

我想，如果你那年没有走，我是不是会比现在更好；如果你最后没有回来，我是不是还不如现在。

可是你走了又回来了。

没有如果的事，所以时光所留下的未必是最好的，却必定是最契合我们的。

现时阳光正好，房间里的白色窗帘被风轻轻吹拂，阳光金灿灿的透过它照在地板上，原木温润，如同空气里淡而隽永的依靠。你说会有一场毕业旅行，再去一次西藏。不会问然后，时光是最奢侈的馈赠。我原想走一步算一步，而你却是除了血亲之外在我痛苦时恨不得以身相待的另人，便再是冷漠疏远也做不到无动于衷。

“满意的爱情并不多，需要种种机遇。不该因为现实的不满意就迁怒于梦想，说它本没有。人若无梦，夜的眼睛就要瞎了。说“没有爱情”，是因为必求其现实，而不大看重爱情更是需要信奉的。不单爱情如此，一切需要信奉的东西都是这样，美满了还有什么好说的？不美满，才是需要智慧和信念的时候。 ”

两个人要在一起一辈子，很多事情不是靠爱情就能维系的。男欢女爱太激烈，除了天性吸引之外还需要太多的刻意，所以注定不能长久。到最后我们白头偕老，是因为我们之间除了相爱之外，还有许多相互合适，大至世界人生观，小到一碗汤的咸淡口味，还有我对你那些合理或者不合理的小脾气的理解。你说，我并不觉得向一个最亲近的人发泄情绪有什么不对，我也对你发过脾气，我知道那之后自己的心会比对方更难受。爱人是这个世界上的另一个自己，刺他一分，自己伤一寸，不用说对不起，因为我爱你，这是恒古以来最奢侈的赔偿。

花满塘，照残阳，画屏轻划杨柳岸。人生短，人间长，一曲离歌湿春衫。写下这些话总担心你笑我，可又说不出。你缺乏安全感你焦躁不安你茫然无措你语无伦次，我都知道。相思成清狂，哭笑都无端。你也知道我不是非你不可你也不是最重要。你知道你亏大了可你还是义无返顾，多少给了我些勇气。我努力控制自己的脾气，适应你的习惯。我也在努力，也感谢你的包容。

“好多年了，你一直在我的伤口中幽居，我放下过天地，却从未放下过你，我生命中的千山万水，任你一一告别。世间事，除了生死，哪一桩不是闲事。”

发现自己也有了第一根白发的那一日，心石上仿佛有银针掉地。曾在最欢乐的时候豪言恨不得一朝白头，却白发生出怎得就有了不甘。这才真切感觉到青春过得太过仓促，你出现的太迟。容颜，只是一抹朝云而已。冶艳春色在雨中嬉戏，哗地溶成一江春水，转瞬间，就到了空山心雨后。对着镜子仔细将它揪下时，心情没什么不妥，只是有点儿怔怔，可不是逝水汤汤倾盆而下，我还没有与春日闹够，怎么就下了早霜。

真抱歉，总是一次又一次不小心，走进悲伤的森林。

烟雨笼罩的家家户户，有他们风细柳斜的心事；而桃林下的青冢内，也有一桌新火新茶。