周末，我去看望一位朋友。

      不，不能说是朋友，因为朋友这一概念早已被世俗注入了纷杂的内涵。是兄弟，我的兄弟，单起。

       好像这次的相约，来自我们的童年。从青春年少，到年届不惑，从懵懵懂懂，到似乎可以洞明一切。在生活的隐忍与奔波中，时光划过我们光洁的面庞，伤痕变成了皱纹，不觉间，我们被生活雕琢成了现在的模样。就在之前的这个暑假，我曾两次梦见你，兄弟，这是少年时播下的种子，到了秋天才萌动的吗？我们都还不算老，为什么怀旧的季节过早地降临我们的生活，我们似乎感觉到了秋风的瑟缩，落叶的飘零，冷霜的苦寒。

       我要去看你，我的兄弟。

       按照你电话的指引，我一路寻去。雾大，没有看到标志物-------那个窑场的巨大的烟囱，走了许多怨枉路。其实，走些怨枉路有什么要紧，我们都是常走怨枉路的人。怨枉路也是行程的重要一段，我们并不嫌弃。没有这些段落，人生将会出现许多的空白，我，也将不再是我。

       很快来到你的栖身之所，一座两层小楼，偌大的院落，一畦畦青菜绿意盎然，鲜嫩水灵。院落上空，纵横交错的铁丝网上，还残存着已经干枯的丝瓜的藤蔓和触须。你说，春夏季节，绿阴遮天蔽日，下面丝瓜累累，凉飕飕的，这是多么舒适惬意的居所啊。同时这也是你创办的一家幼儿园。在这样一个干净整洁的地方学习玩耍，孩子们一定很幸福吧！

       你站在院子里迎接我，向我讲述创办幼儿园的的经历，介绍这属于你的王国。你仍然那么健壮，俊郎，帅气，憨厚纯朴与聪明睿智同时写在脸上，与年少时许多女孩子心目中的偶像并无二致。曾经让你绝望的商海一跤，在你脸上也寻不到痕迹。

       你说，你真正的梦想是音乐，文学只是你行走的拐杖。只是那个时候并没有现在这么多的条件和机会，枉负了你一副美妙的歌喉和灿烂的幻想，你在迷惘的网里挣扎，总也撕不破，总也寻不到出口，无奈之下，你一脚踏入商海，期望着用商海这块砖，敲碎现实的坚硬的门。结果是，砖碎了，现实的门却迎面向你砸来-------你被商海奸人骗得好惨，倾家荡产几近绝望的一骗啊！我一直自责在你最需帮助的时候却无力伸出援手。

       你的书柜里放着的那些书，让我若有所思。我想笑，笑你，也笑我自己。因为你我都一样，书柜里永远也找不到与权势和金钱沾上边的书，这就很好的诠释了你我现在的生存状态。对金钱和权势的鄙薄让你我在现实生活中遇到许多困顿，但我们从未低头折腰。田园牧歌式的生活憧憬在我们的前方招手。我们只想过自己的生活，实在的生活，自信而坦然的那种生活。

        这个干净的院落让我想起了许多年前的董林供销社的大院子。课间我们几个要好的同学就常常光顾。其实那就是年少的我们的精神后花园。那天晚上，我们几个少年做了一件平生第一次需要抉择的男人的事：桌子上摆放着两样东西，一碟臭电石液，一支伯父的剃刀。据说电石液抹在下巴上永远不长胡子。我摸着自己毛绒绒的嘴巴，毅然选择了剃刀。从此下巴上的胡子如院子里的那畦韭菜，越割越旺，长盛不衰-------有胡子才是男人，那是男人的选择。

       若干年后，我们这些自诩为男人的人，虽几经生存重压，却并没有倒下，虽苦点，难点，却照样养家，养育孩子，孩子是我们生命的延续，更是希望所在。

说是有事，也许是借机给我们俩一个无所顾忌的说话的机会，淑燕不在。这么些年来，跟着我的兄弟一块打拼，伴着他，照顾他，辛苦你了，淑燕。

       我要返回了，你挽留，再挽留。

       我让你送我。出了门，出了村庄，你告诉我怎样怎样走，哪儿的路好。你唠叨得像位母亲。想到母亲，我们都心里一沉，不再说话了。我们心爱的母亲都过世不久，这么大的事，我们竟能做到相互从不告知一声。我说，单起，我们真是君子之交啊。你很无奈，想要说什么，最后还是沉默了。

       我很想拥抱你一下，单起。或者有力地握一下手。可是，我们都是憨憨地，傻傻地，相视一笑，就此告别。

       路上，我又想到了中午饭时，你不能戒掉的烟酒，你说白酒一斤，烟每日三盒。

       兄弟，别再抽烟了，世事已够迷乱，别再让那缭绕的烟雾添烦。

       兄弟，少喝点酒，每一滴入胃的酒浆，都会变成火焰把我们燃烧。

       前路尚远，让我们彼此珍重。