作者：清山

　　每年春节一过，天一转暖，当教师的父亲便会张罗着在家门口的小菜园里种土豆。

　　父亲选的土豆种是那种拳头大小的土豆，土豆的表皮上长有几处芽眼。他会按照芽眼的分布情况，用刀子分割成均匀的小块，芽眼冲上，埋入土中。我上了中学以后，父亲有时也会兴致勃勃地教我种土豆。按照他口授的办法，我如法炮制，将选好的土豆种分割、栽种，感觉种土豆是一件再容易不过的事情。一个用来育种的土豆，除去育苗的部分，总还会剩下小半个土豆，可以用来煮着吃。那时，正处在生长发育期的我，每天都饥肠辘辘，眼睛像鼠目一样，四处搜寻一切可以充饥的食物。毫无疑问，父亲栽种土豆的季节，也正是上天赋予我的一次解馋的机会。为了能够多吃一些土豆，我在分割土豆的芽眼时，便会故意将育种的芽眼体积切到最小。

　　父亲一眼就洞察了我的心思：“这么小的土豆块，栽到土里也结不出土豆。”

　　“怎么会呢?我这样做是为了节约土豆呢!”

　　“呵呵，小馋猫，我还不知道你的心思?栽种的土豆块必须要大一些，这样才能为土豆苗的生长提供足够的营养。三个月后，我们才能收获更多的土豆。如果现在，我们都像你这样切割土豆，把节省下来的土豆都吃了，那么以后，我们就再也吃不上土豆了!”父亲边说边把我切的几个小土豆块放进锅里。

　　我不好意思地摸了摸后脑勺。

　　初春时节，乍暖还寒，栽种完土豆后，父亲会在菜园的上面覆盖一层塑料薄膜，用来为栽下的土豆保温。一周后，土豆苗陆续从土里冒出来。刚长出来的土豆苗像一根根光秃秃的小树杈，随着猫耳朵一样的叶子开始长大，碧绿的叶子将小菜园妆点得春意盎然。尤其是我在菜园里一角栽种的那几棵土豆。长势喜人，为了让它们全面压倒父亲栽种的土豆，我每天几次三番为它们浇灌。父亲显然注意到了我的偏心，叮嘱我道：“不要为土豆浇水太勤，否则会影响结土豆的。”我根本听不进父亲的劝说，还以为他这个种土豆的老把式怕输给我，因此照浇不误。那几棵土豆苗也没有辜负我的期望，茁壮成长，在菜园里的土豆苗里有鹤立鸡群的架势。

　　两个多月后，土豆秧开始绽放出白色的六个瓣的花朵来，看起来，仿佛是一群在翩翩起舞的少女。花朵败落后，父亲栽种的土豆秧开始萎顿下去，而我栽种的土豆仍旧昂首挺胸、精神抖擞。

　　父亲找来镐头，将他栽种的土豆秧刨开，一镐下去，就有七八个大土豆像金元宝一样被挖了出来。父亲开心地笑了：“今年土豆大丰收啊!”

　　看着父亲将陆续挖出的土豆一个个放进筐里，我有点不服气地说：“您把我栽的土豆也创开吧。我相信，我栽的那几棵土豆，一定比您收获的这些土豆要大得多!”父亲把镐递给了我，让我自己去创。

　　我满心期待地一镐下去，竟然空空如也。难以置信的我把手伸进土豆秧的根部仔细摸索，好半天，才摸出几个鸽子蛋一样的小土豆来。

　　“怎么会这样呢?我栽的土豆秧长得那么茂盛!”眼前的情况。让我万分失落。

　　父亲拍了拍我的肩膀：“其实土豆和人一样，能量都是有限的，如果把精力集中到表面的枝叶上，就会影响到它在土里结果。人如果不踏踏实实地做事，只做一些表面文章，就会和你栽的这几棵土豆一样，让人失望。”

　　（选自《知识窗》2012年第8期）