北宋诗人梅尧臣有个叔叔叫梅询，诗也做得不错，可奋斗了一辈子，风烛残年了，也只做到翰林侍读学士，听这官名就知道是个闲职，鼓励性质。到他这把岁数，该有“老去自觉万缘都尽，哪管人是人非”的豁达了，可他偏玩起了亢奋，大有老当益壮、穷且益坚的豪迈。可现实根本不想跟他较劲，所以，他郁闷了。

　　郁闷之后，找不到对手，他只好跟自己较劲。经过深刻而全面的总结，他发现他的脚一直有毛病，大概有点跛，就常常借歇脚的机会，坐下来，指着那只倒霉而无辜的脚，可劲儿地骂：“你里面一定有鬼。让我进不了中书省、枢密院的，就是你小子！”老头骂得特别逼真，好像那只脚跟脚里面的鬼，真的天天合起伙来算计他一样。

　　和梅询同病相怜的，还有宋之问。宋之问是有名的大才子，他给武则天上表，要求做北门学士。这可是为帝王起草诏书的活儿，一般人干不来，也不敢随便要求。当然像宋之问这样级别的才子，就另当别论了。但谁不知道，唐朝别的没有，最不缺的似乎就是才子。也许，武则天早有了人选。所以，宋之问的请求被驳回。

　　吃了闭门羹的宋之问并没有轻言放弃，很快拿出一篇作业，长诗《明河篇》，表明心志，舍我其谁。武则天看到了，也承认诗写得相当精彩。但是，她对崔融说：“我不是不知道宋之问有才，只是因为他有口臭。”

　　这话传出来，宋之问立刻像置身于一个充满雷电的世界，不啻被五雷轰顶。于是，只好郁闷得要死，终身惭愤。

　　如果说这俩人一个拐子、一个口臭，还有郁闷的“本钱”，那么那些全须全尾又急需郁闷的人，岂不是更亏？北宋的杜默就是这么一位。

　　这杜默在文人圈子里也算老资格，跟欧阳修一个级别。但人倒霉了挡也挡不住，他像被人下了咒，怎么考也考不中。又一次落榜之后，他经过乌江，喝了不少酒，想找人发发牢骚都没人听，看到项王庙，就踉跄着进去了。摇摇晃晃烧了香，又趁庙祝没留神，摇摇晃晃爬上神台，一屁股坐在项羽边上，搂着项羽的脖子，拍着项羽的头，好像俩人是哥们，然后一阵嚎啕大哭，一边哭一边嚎：“大王你亏大了！英雄如大王而不能得天下，文章如杜默而进取不得官啊！”说完又哭，泪如迸泉。庙祝怕他酒后闹事出乱子，好心把他扶下来。后来，据庙祝说，他举着烛台检查事故现场时，发现神像也激动得哭了。这话自然当不得真，八成是杜默哭多了抹上去的。

　　还有个唐朝的刘孝孙，也自问博学通敏，却横竖都不顺。最后郁闷到家，只好放了狠话：“古人说动动嘴皮子就能做卿相、得富贵，我看完全是书里在胡说八道。”

　　也许，人人都想活得既有钱又有闲，但如此两全其美的事跟做神仙一样，很难。有人知难而退，就去做隐士；有人知其不可而为之，只好拿层出不穷的郁闷来充实自己。其实，世界上只有两种人，喜欢郁闷的人和拒绝郁闷的人。明知会郁闷，还穷追不舍，那还是喜欢郁闷。隐士们高调拒绝郁闷，很高明，却不见得高尚，大家都跑了，来个大撒把，落得无官一身轻，可谁来建设国家？再说，不亲自做起来试试，又怎么知道自己不行呢？隐士们喜欢拿自己不想做来搪塞，但能不能做好？很可疑。至少自己能否对官场恶浊免疫，就很不自信。

　　当年，庞统听说水镜先生司马徽在颍川，就不惜奔波两千里前往问候。当时，司马徽正在树上采桑叶。庞统就从车里探出头来，颇不以为然地说：“大丈夫处世，应当带金佩紫，怎么可以做女人之事！”

　　司马徽是老江湖了，不紧不慢地教训起这个毛头小伙子，说：“你且下车。你光想着进取，就不怕迷路吗？再说，难道只有坐则华屋，行则肥马，侍女数十才算大丈夫？”

　　什么才叫大丈夫的讨论，本是见仁见智的话题，无分高下。但年轻的庞统很敬重司马徽，不想把话说得太难听，只说：“我是个野小子，这么深奥的道理我不懂。可如果不能亲自叩一叩洪钟，敲一敲战鼓，怎么识得其音响呢？”只有曾经沧海的人，才会感到难为水。难道能因此断定庞统就是低俗之人？

　　明朝的吴从先想了个办法，说：“志要豪华，趣要淡泊。”这的确两全其美，可做起来是高难度。做不下去就打退堂鼓的，有。

　　西汉时有个南方人叫龚舍，陪同楚王去朝见皇帝时，晚上就住在了未央宫。没想到在宫廷里也能看到蜘蛛，而且据他自己说，个头还不小，是只跟栗子一样大的红蜘蛛。这蜘蛛织了张大网，当然要做好本职工作，抓虫子时，一不留神就被龚舍看到了工作实况。

　　龚舍完全可以当作家，想象丰富，叹了口气，说了一番颇有哲理的话：“我的人生不也是如此吗？仕宦者，人之罗网也。我不能再虚度光阴了。”于是挂冠而退。因为一只蜘蛛就辞了职，看来这工作干得也算不上风生水起。当时就有人觉得这事儿很八卦，把龚舍闹得这一出叫“蜘蛛之隐”。

　　大道理谁都会讲，中国的古人会说“直至忘无可忘，乃是得无所得”。外国的古人会说“我们的需要越少，我们越近似上帝”（苏格拉底语）。可直到现在，人们也很无奈，南合文斗在《工作以后》里唱，为了经济基础，争分夺秒，为了上层建筑，笑里藏刀，没有精力武装自己的头脑，没有心情张望头顶掠过的飞鸟。看来这“志要豪华，趣要淡泊”的境界，能做到的真是凤毛麟角。物以稀为贵，当年的“竹林七贤”里，就出过一位。

　　说起“竹林七贤”，个个都是精英。人生的开始，在竹林里，七个年轻人笑傲江湖，还是很潇洒的，可后来上面一个文件下来，要大家站队，而且必须摆明立场。于是，有的装傻，没有被杀；有的不装傻，被杀；有的装傻，傻得不明显，还是被杀。只有山涛，既不装傻，也不充愣，做得还挺好。

　　晋武帝让山涛做宰相，他就积极推荐人才，为国家做贡献。但后来时间久了，眼尖的人就看出点门道儿，发现晋武帝每次给山涛的赏赐，总是比别人少。谢安就是那些眼尖的人中的一个，他在家里办了个学习班，喜欢拿一些时事给子弟们考试，有一次就考到这个题，谢玄得了满分，他的答案是：“应该是因为山涛想要的不多，所以赏赐他的人，就渐渐忘了给的少了。”

　　志要豪华，可以建功立业；趣要淡泊，可以无欲则刚。如果一个人真的可堪大任，又想过得快乐，就该逃名不逃世，苟利国家生死以，岂因祸福避趋之？如果一个人真的不堪大任，又想过得快乐，又何必逃世不逃名，身在江湖，心悬魏阙，身心两地奔波？