一、返乡

　　在省城闯荡了四十多年的富商牛卫东，受白河屯村干部王文成的邀请，春节刚过就衣锦还乡。当牛卫东的越野车沿着坑坑洼洼的乡村公路疾驰而来的时候，白河屯的老老少少都轰动了。调皮的孩子围着牛卫东的车追逐打闹，年轻人看着牛卫东的皮衣露出神往的目光，而上了年纪的人则上上下下打量着牛卫东的一举一动，有的想上前说句话，却又局促地笼着手不敢开口。

　　王文成的家是一溜五间挑梁大瓦房，高大的门洞，气派的对开红门，那档次在白河屯数一数二。牛卫东的越野车很容易就开进院子，停在开阔的庭院里。屋里的土暖气烧得滚烫滚烫，王文成让老婆拿出一年里没几次亮过相的好茶叶，自己则掏出手机挨个给村干部打电话，让他们马上过来。厨房里，鸡鸭鱼肉一应俱全，村里红白事都离不开的厨子刘老肉，开始大显身手。

　　村干部陆陆续续来了。寒暄过后，一边喝茶，一边唠叨陈年旧事。王文成是跟牛卫东打小光屁股长大的，两家是紧挨的左右邻居，素来走动紧密。后来，牛卫东的哥哥牛建国结婚，房子住不下了，牛卫东就住到了村边的破庙，有时冻得太厉害了，也跟王文成一个炕上睡觉。那年冬季的一天，牛卫东忽然离家出走，事先连王文成也没告诉，谁也不知道他去了哪里，直到第二年牛卫东写来一封信报平安，白河屯人才知道他已经跑到了省城。此后，牛卫东三年五年不来一封信，每次写信地址都有变化，信里也没有稀奇的内容，无非是告诉王文成，自己成家了，有孩子了，做生意了，但奇怪的是，信里对哥哥一家人一句话也不过问。去年，王文成陪老叔去省城做手术，钱花光了，回来筹钱来不及，医院又不肯宽限，一时急得上蹿下跳。王文成忽然想起牛卫东，便抱着碰运气的想法，按照他以前提供的地址找了过去。还好，牛卫东虽然已经将房子卖了，但买主却是他一个朋友的亲戚，就这样联系到了牛卫东本人。牛卫东马上带着现金过来，解了王文成的燃眉之急。事后王文成才知道，牛卫东如今已经在省城经营着餐饮、旅馆、广告等好几种产业，不要说几万元，就是一下子掏出几十万，也不用眨一下眼睛的。

　　“我当时就对他说，你小子真不厚道，自己发了财，不拉帮乡亲也就罢了，连回家看看都做不到，是不是打算好了，将来死翘翘了，都不准备埋在白河屯了呢？”王文成的话引起一阵哄堂大笑。

　　“是啊，文成说得对，富了不能忘乡亲。所以，我这次回来，不仅仅是看望老哥们，而且，我还带回来一个投资项目，希望能帮助大家发家致富。这次回来，我才发现，不要说跟经济发达地区比，就是跟周边乡村比，白河屯也是远远落后了……”说到这里，牛卫东声音低沉起来。

　　王文成开始介绍牛卫东的投资打算。牛卫东准备在白河屯搞一个绿色食品基地，不但种植蔬菜、粮食，还有野菜加工。“卫东说，这次他回家，有一个让他惊喜的发现，就是咱这里由于工业落后，反而生态环境保护得最好。他说，前些年白河屯吃了不发达的亏，但今后要沾没污染的光！这就是塞翁失马焉知非福啊。”一席话说得在座的村民群情激昂。这时，刘老肉已将热腾腾的菜肴出锅，摆了满满一大桌。王文成吆喝一声“开席”！“嘣”地就将酒瓶盖子撬开了。

　　牛卫东在省城做生意，尤其是经营着规模不小的饭店，几乎每天都跟各色人等推杯换盏，是“酒精考验的战士”，酒量自然也不是一般的大，一圈白酒敬下来，面不改色，气不长出，在座的纷纷回敬，一瓶白酒就下了肚。王文成大叫：“好酒量！”接着，酒桌上就开始了你来我往的混战。喝到最后，牛卫东去外面解手都已踉踉跄跄，走不成一条直线。王文成便提议：“咱们来日方长，今天的酒就喝到这里，为了白河屯老百姓的明天，一起干了这杯！”

　　饭后，村干部三三两两都离开了，王文成扶牛卫东去里屋休息，忽然想起了什么，问：“东哥啊，你不去你哥家看看吗？他现在过得不是太好，腿脚不利落这么多年了……”却见牛卫东本来喜气洋洋的脸上蓦地一沉，便知趣地打住了。

　　二、隔阂

　　牛卫东办事果然井井有条，虽然是过年期间，但除了第一天放开了喝酒，剩下的几天却安排得十分紧凑，他在王文成的陪同下拜访了乡干部，对白河屯的土质和地貌进行了认真分析和考察，最后还谈到了合作方式的问题。王文成本以为，牛卫东会以独资的方式成立公司，他和其他村干部，以及白河屯的村民，充其量是给牛卫东打工，但牛卫东却提出，让白河屯作为一个整体，以土地使用权入股，采取六四比例确定股份，届时，双方再确定对公司各项管理权的分配。这等于给了王文成等人很大的自主权。王文成有些难为情：“卫东，还是你一个人说了算吧，我们没那个水平啊。”牛卫东说：“我在省城，不可能经常回来，只能管大事，比如资金、销路。具体的生产等问题，还得依靠你们。白河屯人有了股份，有了名分，也就有了压力和动力，不是单纯给我打工，而是为自己的事业流汗啊。”

　　牛卫东留下十万元作为初期的启动资金。他走后，王文成紧锣密鼓地安排了几个精明强干的人，准备作为公司未来的管理人员。这天，王文成正在家给这几个人布置工作，院子里的狗叫起来了。王文成出门一看，一瘸一拐来的正是牛卫东的哥哥牛建国。

　　“王文成，我问你，白河屯建‘基地’，立班子，为什么没我的份儿？我是不是牛卫东的亲哥？”牛建国用拐杖指点着王文成的胸口，单刀直入。

　　其实，牛建国倒是误会了王文成。王文成不是没想过，在公司的管理层里要留一个牛家人的位置。可那天喝酒，王文成发现牛卫东对自己的哥哥一家并不热情，甚至在白河屯期间，从来没有登过牛建国的家门，这让他不得不慎重对待。

　　“建国哥，”王文成满脸堆笑，“你的问题的确比较特殊，你身体不好，万一要是累出毛病，我跟卫东怎么交代？我合计着，将来在公司里给你留下个肥差，保证肥水不流外人田。”

　　“什么肥差呀？你倒先把话说明了，别忽悠我！”牛建国却不是王文成几句话就能打发走的，非要王文成当面就给他一个答复。

　　王文成用下巴朝屋里扭了扭：“建国哥，你这不是逼我吗？这事只能到时候悄悄安排，要是让三岁小孩都知道了，我怕是早被唾沫星子淹死了，你那个位置还站得住吗？”

　　好说歹说，牛建国才半信半疑地走了。

　　农历二月，“白河屯绿色生态食品基地”的牌子终于要挂起来了。牛卫东驱车两个小时，也赶了回来。基地的挂牌也是乡政府的一件大事，乡干部感谢牛卫东对当地经济发展的支持，特地宴请牛卫东等人。

　　饭后回村，一边走，王文成一边将基地各方面工作情况，详细地告诉了牛卫东。牛卫东笑道：“你们都是种菜、种庄稼的好手，这方面，我对你们是一百二十个信得过，我还打算，咱们的蔬菜和粮食下来之后，不走批发市场，而是搞精包装，提高附加值，这样咱们的效益会更高。”

　　正谈得尽兴，牛建国拄着拐杖迎面来了。王文成刚要招呼一声，只见牛卫东掉头就往回走，嘴里说道：“哎呀，我的打火机丢了，我回去找找。”王文成明知牛卫东是不想跟牛建国碰面，却也无可奈何，只好硬着头皮停下来等着。牛建国走到他跟前，看了看牛卫东的背影，眼神里充满了复杂的表情：“他这是要记恨我一辈子啊！我到底哪里让他这么恨呢！”说完话，摇摇头，独自走开了。

　　王文成虽然是牛卫东最好的哥们，但究竟牛卫东为什么和哥哥形同陌路，却是毫不知情。他只是隐隐觉得，牛卫东当初从白河屯不辞而别，绝对是大有原因的，只不过，那个年代缺衣少穿，亲哥俩还能产生什么深仇大恨？何况，虽然那时的牛卫东有点好吃懒做，很是让牛建国的新婚妻子看不上，但牛建国一直是很呵护弟弟的。即便是现在，牛建国落了残疾之后性情大变，他在白河屯也并非没有一点人缘啊。

　　想揭开牛卫东兄弟的反目之谜，却不是那么容易，毕竟，牛建国还没结婚的时候，父母就双双离世了，连他这个离牛家兄弟最亲近的人都无从知道，别人就更难接近事实真相了。不过，王文成相信一句老话：是灰总比土热，哥儿俩再有过节，毕竟是一母所生的亲兄弟，将来必定有尽释前嫌的那一天。因此，王文成悄悄给牛建国安排了一个在基地打杂的差事，照例给他开工资，其实只是在基地大院闲坐，干活完全靠自觉，根本没人使唤他。

　　日子飞快。一晃，村外的菜地已经绿油油一片了。

　　这天，牛卫东再次来到白河屯，同车的还有省城几家大型蔬菜超市的老板。俗话说“耳听为虚，眼见为实”，这次，牛卫东是想让这些未来的经销商实地看一看，他的绿色生态食品基地是名不虚传的。虽然来时路上颠簸不平，让这些在平坦路上舒服惯了的人物有些吃不消，但看到白河屯的蓝天白云，绿水青山，还是觉得不虚此行，纷纷感叹太美了。

　　午饭就在基地大院里举行，白河屯“名厨”刘老肉主灶，架起干柴土锅，做的是地道的农家饭菜。一席人吃得满嘴流油，大呼过瘾。这时，牛建国醉醺醺地从院外进来，看到院里的好兴致，不管三七二十一，上来抓起一个酒杯就喝。王文成一见，想阻拦已经来不及了，心里暗叫坏菜！原来，他事先已经给了牛建国50元，将牛建国打发出去随便消费。牛建国来到村里一家小卖部后，买了花生米、猪杂拌和二锅头自斟自饮，喝到一瓶快见了底，小卖部老板赶紧给他家里打电话。不久，牛建国的酒瓶子就被老婆子抢了去，只好踉踉跄跄地回来了。结果，牛建国进来后看到这里一群人在喝酒，他的酒瘾又被勾了出来，此时，已有九分醉意的他，眼里只有酒，哪管在座的是谁，在商量什么事？

　　牛建国此举吓了在座的老板们一跳。牛卫东勃然大怒，铁青着脸朝牛建国走去！

　　三、遇险

　　王文成不知道牛卫东要做出什么举动，心悬到了嗓子眼，客人们也呆了。牛卫东来到牛建国跟前，瞪大眼睛盯视着牛建国，喉结颤动了几下，好半天，才缓缓开了口：“……哥，你已经喝多了，就别再喝了，回家吧。”

　　王文成赶紧搀着牛建国出去了。牛卫东对客人们歉意地笑了笑：“刚才是我哥，小时候，有一次一头牛惊了，冲我们哥儿俩冲来，要顶我，我哥为救我，将我拽到了他后面，结果，牛顶在了他的腿上，好端端的一个人就残疾了，性格也发生了变化，还成了酒鬼……他现在是见了酒就没命，让你们见笑了。”

　　客人们一听，都很感动、同情，反过来纷纷安慰牛卫东。

　　吃完饭，安排好客人们的休息后，牛卫东追问王文成是怎么回事，王文成隐瞒不过，只好和盘托出。牛卫东更生气了：“你怎么能安排他来这呢？今天要不是我信口编了一个瞎话，客人该有多扫兴？我虽然信得过你，不干涉你用人，但这件事上我得说了算，你马上把他辞了！”

　　王文成张了张嘴，刚要说什么，牛卫东补充了一句：“没有商量的余地！”王文成只好作罢。

　　牛卫东走后，待牛建国醒了酒，王文成拐弯抹角地跟他说出辞退的话，牛建国一听就跳了起来：“白眼狼！他就是个白眼狼！要不是当着外人的面，他怎么会叫我一声哥？他不打我耳光才怪！我就不明白，他对我还不如对外人好，我跟他难道就不是一个娘生的吗？”

　　牛建国越说越气，最后狠命用拳头捶自己那条残疾的腿：“那年他一声不吭就跑了，哪知道家里人急得滚油浇心？我冒着鹅毛大雪满世界去找他啊，结果就掉进十里地之外一个菜窖，摔断了腿，死活出不来了，直到快要咽气的时候，一个过路的才发现了我。我缓了十天才睁开眼，可有什么用呢，我保住了命，却保不住腿，我成了累赘啊……”说到伤心处，牛建国嚎啕大哭。王文成眼圈也红了，在一旁劝道：“国哥，卫东就是心里有什么疙瘩没解开吧，他不是心硬的人呢。”牛建国苦笑道：“鬼知道他心里有什么疙瘩？他不告诉人，别人一辈子不知道，还要在他眼里当一辈子的丑人！”

　　面对这哥俩的僵局，王文成除了反复说一些安慰的话，也无计可施。

　　夏天到了。挂着“白河屯绿色生态食品基地”商标的第一茬蔬菜收获了，在省城卖了好价钱。牛卫东传话给王文成，马上紧急采摘第二批调往省城。此时天公开始不作美，一连几天阴雨连绵，地里的蔬菜有的受灾烂在地里，有的开始长腻虫。雨水将土地浇得又湿又烂，比较泥泞，村民很难进入地里采摘。好不容易摘出来的，为了符合超市对蔬菜的高质量要求，还要做进一步加工处理，也费时费力。在诸多因素影响下，采摘速度慢了下来。