［1］ 画·凝固的杀意

　　阳光越强，投下的影子就越暗。骆勇忽然想起这句话，不由得瞥了一眼窗外，其实天色阴霾，东南边的天空被云层压着，边缘勾勒着一道不祥的粉色光痕。

　　对面的男人掏出手绢，用力擦了擦额头。他是画廊老板，姓吴，眼睛像松鼠一样不安。

　　“没想到这种事发生在我身上。”吴老板攥着手绢，粗短的手指痉挛着。这类男人做事谨慎，但偶尔也会冒险犯难，他能来报案，一定做过尖锐的思想斗争。

　　“那幅画带来了吗？”骆勇问道。

　　“你最好亲自去画廊看看。”吴老板紧张地说，“参观者向我举报以后，我立刻把画撤了下来，可还是晚了，都怪我，我太大意了。”他使劲拧着眉毛。

　　外面响起敲门声。施洁进来，朝骆勇点点头。

　　“什么画？”施洁问吴老板。

　　“一个凶杀现场。”吴老板起身，低声说。

　　此刻，那幅画摆在长廊尽头最幽暗的屋子里，骆勇和施洁四十分钟前来到这里，正在俯身观察。画面极为震憾。

　　“你们看，一种冷酷的美。”吴老板激动地说，“死亡美学，幻灭、伤悼，有一种爱情的绝望与偏执。这是陈拓最好的作品了，如果他就这样实现转型，会成为了不起的人物。”

　　“这种画能卖吗？”施洁看了看吴老板。

　　吴老板立刻萎顿下来，艰难地说：“不少客户有特殊癖好，为满足他们的收藏需要，我们不定期举办一些地下展览，这已经不算秘密了。”

　　骆勇始终观察着画面。笔触细腻逼真，就像一幅摄影作品。背景是某家的客厅，一个裸体女人侧卧着，腰部围着一袭薄纱，明亮的地板上泼洒着鲜血，血水蔓延到巨大的陈列柜旁，柜子上摆放着一些奖杯，隐约能看到字迹。

　　画中女人眯缝着眼睛，脸庞有些扭曲，反而使她的面颊呈现一种歇斯底里的美态。正面看不到她的伤口，但她的脚边横放着一把刀，刀型很奇怪，少数民族的产物，像一轮弯月。刀锋上沾着血。

　　“你认识画中的模特吗？”骆勇淡淡地问。

　　“认识。这女人，还有画家，还有那客厅的主人，我全都认识。”吴老板急迫地说着，似乎只有这样，他才能把肩头的责任推卸掉。

　　“好，一个一个来。先说说这女人。”

　　“她叫江菲，演过几部影视剧，也拍过一些广告，有个挺有名的化妆品就请她做的代言，可她始终半红不紫。”吴老板说到这里，吸了口气，“后来她神秘失踪，有人说她去当尼姑了——圈子里什么新闻都能传出来。”

　　“那么，客厅的主人是谁？”骆勇问。

　　吴老板又用手绢擦了擦额头，低声说：“郑纬强。”

　　一旁的施洁不禁抬起脸。骆勇也想起来，郑纬强，名气很大的电影导演。

　　“你能确定吗？”施洁追问。

　　“本来我早应该发现的。”吴老板几乎呜咽起来，“你看这些奖杯——”他指着画面上的陈列柜，其中一个证书上写着：第十三届影评人协会金奖。“这个奖很有名，是今年年初的事，郑纬强用一部独特的电影拿了这个奖。”

　　骆勇又看了看画面，墙上的钟表显示时间：2∶14。窗口投进的阳光告诉他，这是发生在下午的景像。“画家呢？说说他吧。”

　　吴老板忽然安静下来，用一种压抑的语调，一字一顿地说：“陈拓，他已经死了。”

　　［2］ 暗·追魂索

　　办公室，施洁把一沓资料放到桌上。“陈拓是今年二月自杀的，郑纬强也是在二月得到了影评人协会大奖。”

　　骆勇翻看着资料，其中有陈拓的照片，一个憔悴的男人，不到三十岁，目光飘忽，瞳孔的焦点散乱不定，即使面对着摄影镜头，陈拓的思绪也在别处。

　　“艺术这个行当，运气和天赋同样重要，”施洁继续说。“陈拓很有天赋，可惜运气差了点，而且身后没有强有力的支撑，所以只能算边缘画家。”

　　骆勇打开文件夹，陈拓的作品都被缩成32K大小，整齐排列着，这是吴老板提供的，每件作品都附有价格。陈拓的画大多徘徊在二千元之内。

　　“陈拓是传统的风景画家，”骆勇微微有些惊讶。“他的艺术一点也不另类。”

　　“只有这件‘凶杀’作品，也是价格最高的一幅画。”施洁指了指墙角，吴老板把原件给了他们。“据吴老板说，这幅画是今年一月底，由陈拓交给画廊的，吴老板当时在香港出席会议，没有看到。那幅画压在了仓库，陈拓自杀后，画廊展出了陈拓的遗作，但成交额仍然很低。前不久，吴老板偶然发现这幅画，立刻被画面的气势震撼了。他认出了画中的女人，却没注意客厅背景，没把一切联系起来。他把这幅画当作一个疯狂天才的绝笔，一个梦呓般的幻觉。”

　　骆勇点了点头。“吴老板的心理压力很大。客户给他上了人生最重要的一课。”

　　“是啊，认出客厅背景的人，很快就在圈子里传播起来，这种事比瘟疫还快，更别提牵涉进了一位著名导演。”

　　“那我们就去拜访一下郑纬强。”骆勇合起了资料袋。

　　郑纬强在郊区的片场，正为新电影做准备。骆勇的车子转过十字路口，看到一座告示牌：《追魂索》外景地，非请勿入！

　　骆勇无声地笑了笑。

　　远远的，六七辆汽车散放在田野边，十几个记者正跟片场的工作人员交涉着，听起来双方的火气都很大。

　　为了不引起注意，骆勇开的是普通车子，两人下了车，径直走向办公区。郑纬强三十多岁，除了那双溜溜圆的眼睛之外，整张脸没什么神采。施洁的第一感觉是：酒色过度。

　　“我知道你们为什么来，”郑纬强尖声尖气地说。“那幅画简直是无稽之谈，是对我的人身攻击！”郑纬强越来越激动，椅子吱嘎响个不停。

　　骆勇静静望着郑纬强，他把谈话的任务交给了施洁，而他则仔细观察郑纬强的体态秘语。每个人在谈话中都会不自觉流露一些小动作，此刻的郑纬强，就用食指不停地轻叩桌面。

　　施洁问：“郑先生，你和陈拓熟悉吗？”

　　“他在我的两部电影里做过布景，而且我还接济过他，”郑纬强用更尖细的声音说道。“前年冬天，他从云南采风回来，连一件像样的衣服都买不起，简直就是个叫花子，我给了他五百元，可他就是这样回报我的，卑劣！”

　　“你有没有想过，他为什么这样做？”施洁沉缓地说，“这是他自杀前的绝笔，他有什么目的呢？”

　　“是啊，很多人都会问，一个死人有什么目的，”郑纬强用双脚交替踩碾地面，“我怎么知道疯子的目的？你们尽可以调查嘛，反正我是无辜的！”

　　骆勇慢慢放下纸杯，忽然问道：“郑先生，《追魂索》什么时候筹备的？”

　　郑纬强愣了一下，眼光不自觉地飘向右边，他在回忆。这说明郑纬强的右半脑负责回忆，这是真实的——电影筹备时间不需要撒谎。

　　“三个月前。”郑纬强眯缝着眼睛，盯住骆勇，“为什么问这个？”

　　“哦，关于演员的事，我们了解不多。”骆勇欠了欠身，“江菲算是好演员吗？”

　　郑纬强的眼光散乱起来，一会儿飘向左边，一会儿飘向右边，在考虑措辞。“江菲？”郑纬强皱着眉头，似乎在极力搜索那个名字，“这个演员嘛，如果她还有机会学习的话，她应该能再上一个台阶。”

　　“你们的关系怎么样？”骆勇盯着郑纬强的眼睛。

　　郑纬强的眼光飘向左边，停顿了，左半脑负责构思——他准备撒谎了。

　　“只是一般交往，但我很久没见过她了。”郑纬强停止了一切体态秘语，静静看着骆勇，说，“听说江菲当了尼姑。”

　　［3］ 笔·死亡摄影师

　　骆勇打开报纸，直接翻到娱乐版，通栏大标题：死亡油画女主角江菲，到底在哪里？黑色副标题：潜规则下的牺牲品！

　　郑纬强的照片也出现在版面上，时而愤怒，时而暴躁，看起来压力很大。

　　施洁走进办公室，说道：“有些重要人物给警局打电话了，要求我们尽快澄清事实，还郑纬强一个清白。”

　　骆勇笑了笑。“郑纬强的确是个人才。”

　“画上的颜料检验结果出来了，红颜料中有鲜血成分，AB型，目前还不知道是谁的血。”

　　“寻找江菲的工作怎么样？”骆勇问。

　　“还没消息。”

　　施洁坐在骆勇对面：“你看会不会是这样的——假设江菲和郑纬强关系很特别，他们发生了矛盾，于是江菲要挟郑纬强，而郑纬强失手杀了江菲，正巧被陈拓看到，便画了一幅画，作为勒索之用。”

　　骆勇仰靠在椅背上，轻轻舒了口气。“每个人做事都该有动机，如果陈拓要勒索郑纬强，一定是为了钱，可他又为什么自杀？还有，他怎么能看到客厅里的凶杀景象？”

　　“会不会是陈拓想象出来的场面？”

　　骆勇说：“陈拓是圈子里公认的完美主义者，他的眼睛就像照相机，为了表现事物的细节，他会不厌其烦地反复描摹。仅凭想象，他无法把郑纬强客厅的一切描绘得如此精确，还有画中人的眼睛——你注意过江菲的眼睛吗，冷酷的绝望中蕴含着一丝笑意。”

　　施洁打个寒战。这时，电话铃响了。骆勇接起来，是吴老板。

　　“骆警官，我给你介绍一个人，”吴老板的声音很紧张。“她说她见过陈拓和江菲在一起。”

　　骆勇和施洁赶到约会地点，那女人已经等在那里。废弃的厂房是陈拓的工作室，充满油料味。

　　“我每月的十号来打扫卫生，陈画家只给我一百元。”她叫孙丽，目光虽然暗淡，脸庞却很秀气，“有一次我看到陈画家带了个女的，很漂亮，我想起来，那就是江菲。”孙丽咬着下嘴唇，似乎极力控制着什么。

　　“你并没有马上离开，是吗？”施洁问。

　　孙丽不安地晃了晃肩膀。“我……我躲在外面看着，江菲脱了衣服，躺在地上。我不敢再看，走了。”她显得很激动。

　　“你看到江菲的表情吗？”施洁追问。

　　“她在笑，”孙丽冷冷地说。“他让她微笑了，他怎么能让她那样微笑呢？”

　　骆勇观察着孙丽的神情，忽然问道：“你爱陈画家吗？”

　　孙丽哆嗦一下，瞪着骆勇，说：“我们有肉体关系。有一次他喝醉了，侵犯了我，事后扔给我二百元钱。”孙丽瑟瑟发抖，“但他抱着我的时候，说爱我。后来我们又有了几次关系，他答应送给我一个钻戒，”孙丽喘了口气，“如果你说我爱他，好吧，就算那样。”

　　“陈画家有什么特别之处呢？”施洁问。

　　“断掌。”

　　“什么？”

　　“他的‘感情线’横贯掌心，这在手相上被称为‘断掌’，做事易走极端。”

　　施洁与骆勇对视一眼，起身离开了。

　　［4］ 沉·无责任结局

　　郑纬强的客厅与画中描绘得一模一样，陈列架上的奖杯十分炫目，阳光从窗口投进来，在屋角留下一片阴影。

　　下午2点，骆勇和施洁坐在郑纬强对面。根据画上描绘的位置，他们的脚边就是江菲曾经侧卧的地方。但江菲此刻正坐在郑纬强身旁。

　　骆勇发现，江菲眼神凌厉，却没有画中人更美，看来陈拓在创作时，加入了浓烈的艺术情感。

　　“现在好了，谣言不攻自破。如果陈拓没死，我会告他诽谤，”郑纬强使劲捻动指尖。“我知道社会上很多人对我们抱有偏见，群众喜欢捕风捉影，他们被利用了，总喜欢联想到演艺圈黑幕。”

　　骆勇注视着江菲，问：“这几个月，你去了哪里？”