我与父辈 本书特色

◆荒诞现实主义大师剖析自我的真情之作：在我所有作品中，这是一颗钻石，和书的厚重相比，奖项和盛誉都太轻了。
　　◆收录阎连科真挚长文《被我走丢了的家》，理解父辈的生活，看清自己的命运。
　　◆被中央电视台、中国散文协会和《新京报》《中国图书商报》《南方都市报》等报刊评为年度优秀作品。
　　◆读完这本书，就是完成了一次自我救赎、一趟精神上的返乡之旅。

我与父辈 内容简介

《我与父辈》是一部长篇散文作品，是阎连科对父辈的一次写作祭奠，是一个儿子跪在祖坟前的默念、回想和懊忆。
“我不断地回家、回家、再回家，把写作《我与父辈》当成一种赎罪和忏悔，直到觉得自己又是那块土地的儿子了，才可以重新上路远行。”

我与父辈 目录

　　
　　自序被我走丢了的家

　　**章我的那年代
　　小学
　　《红楼梦》
　　枪毙
　　写作
　　寂冷的光亮
　　高考

　　第二章想念父亲
　　土地的身影
　　盖房
　　打
　　失孝
　　病
　　战争
　　命运
　　罪孽
　　清欠
　　结去

　　第三章大伯一家
　　人物
　　织洋袜
　　偏爱
　　爆发
　　盖房
　　相媳
　　尊严
　　赌博
　　走向短路
　　电视
　　铁成
　　连云
　　歇息
　　后事
　　面向死亡
　　去处

　　第四章我的四叔
　　日子与生活
　　一件布衫
　　静夜
　　一桩事情
　　一头沉
　　收麦后
　　在车站
　　回乡
　　返
　　墙里墙外

我与父辈 节选

那时候，一九七八年底，我要当兵了，必须在早晨鸡叫三遍后，到公社的大院坐上汽车至县城武装部的大院去集合。于是我一夜未眠，盯着窗外的冷月和宁静，直至听到村街上有了谁人的脚步声，才慌忙起床去站到父亲的床前边，望着他多病、瘦黄的枯脸说：　　"爹--我走了……"　　而这时，父亲从被窝里伸出他枯黄如柴的手，把我的手捏在他手里，喘喘吁吁嘱托道：　　"走吧你……走了就努力出息些！"　　这是我二十周岁要离开家乡时，父亲对我说的*为平常、深重的一句话。这句话的分量、力量如山脉托举着我的灰暗和未来，让我对青春的茫然仿佛走不出的荒野般，直到米切尔把我带往那些神圣的著作前，并帮我将一扇完全不一样的大门推开一条露着光的缝。　　我开始了真正意义的阅读和写作，并试着投稿和发表。一九七九年发表的今已丢失的**个短篇，八元的稿酬，如今天的八十万元样，让人激动和兴奋。我用两元买了糖和香烟送给连长、排长和战友们，另外六元钱，和三个月的津贴攒凑在一起，终于够了二十元，赶紧寄回家里让父亲买药吃。及至后来几年在身为士兵的年月里，每年都有一二短篇发表，挣来的稿费从十几元涨到几十元，我都一一从邮局寄回到坐落在河南嵩县的田湖村，再由母亲或姐姐替父亲把钱送到镇上的药铺和医院里，直到我因为写作而提干，因为写作而结婚，并隐隐觉得自己有一天兴许会成为作家时，父亲觉得我真的出息了，有业有家了，他可以撒手人寰了，就在我刚结婚不久的日子里，用电报把我和妻子召回去，然后他就又是留恋又是毅然地和我及家人诀别了。　　那时候，一九八四年冬，我和妻子乘坐火车、汽车在一个午时赶回家，那个乡村的院落已经挤满了人，姐姐、哥哥、邻居、医生都在屋里、院里茫然地站着、蹲着或者低语着，待我快步踏进了那个院落时，几乎所有人的脸上都哀慌慌地松了一口气，同时从嘴里低声吐出了三个字："回来了……"不知是问我还是自语着，然后闪开一条道，让我急急到了父亲床前去。那一刻屋里虽然有灯光，却又四壁昏暗，使父亲的脸色和那昏暗的灯光混在一融里。我快步急切地冲到父亲床前边，慌慌忙忙叫了一声"爹……"而父亲，那时依然躺在他十几年都躺着的那个床边上，看着我脸上露出热切惨淡的笑，用几乎难以让人听到的声音对我说：　　"回来了……吃饭去吧……"　　这是父亲一生对我说的*后一句话。就在这句话后不到一个时辰的时间里，父亲就在我的怀里去世了，历尽了他辛劳、凡俗的一生，宛若一枚叶子落下时，如何用力和挣扎，那落叶的生成和旋转，都没有和别的落叶形成区别样。_　　然在我，却在数十年里无法忘记当兵走时父亲对我说的那句话--"走了就努力出息些"，和在六年后，父亲在他人生尾末我又站在他的床前时，他用他平生*后的力气对我和这个世界说的*后一句话："回来了……吃饭去吧。"这样的两句话，是中国百姓任何人都*常说的两句话，平常到如将汗熟的衣服脱下或者穿上样，值不得深刻地考量和纠缠。可是我，却总也忘不掉这样两句话。就是到今天，父亲死去的三十四年后，这两句话也还楔子一样揳在我头脑里。我总是把这两句话联系起来想，将前一句话理解为父亲让我出去到世界上闯荡和奋斗，将后一句话理解为闯荡累了就回家吃饭、歇息和补养。如同相信一间房子*后会繁衍成为一片村庄般，我相信树会结果子，果子会腐烂、死亡或者生成新果树。这个一切都是那个一切的重复和重演。无论是你一生都守在一块土地上，还是你必须离开土地闯到哪儿去，命定的事情是不能抗违的。我们所能改变的，都是在命定范围内，一如一切的成败都必须在生死轮回中。

 1/2    1 2 下一页 尾页

文学 中国现当代随笔

在线阅读