“当我妹妹告诉我发生了什么时，我唯一想到的是不知他是否拍到了照片。我希望相机没有一起摔下去，不然就真白费了。你想想，死在对摄影的热爱上，却连让你付出生命的那*后一张照片都没有留下，这是什么感觉？”
听到他的想法，我笑出了声，虽然知道我不该笑。“你总是想到什么就说什么吗？”
他耸耸肩。“对大多数人不是。”
我莞尔。他甚至都不认识我，但不论出于何种缘由，没有把我看作大多数人，这让我欢喜。
他背靠着围栏，双手交叉在胸前，“你是本地人吗？”
我摇摇头。“不是，大学毕业后才从缅因州搬过来。”
他皱皱鼻子，颇有些性感。我就看着这个家伙——穿着巴宝莉衬衫，理着200 美元的发型——做出一些滑稽的表情。
“哈！这么说，你正处于波士顿炼狱中？这可有你受的。”
“你的意思是？”我问他。
他的嘴角一撅。“游客们视你为当地人，当地人却待你如游客。”
我笑了。“哇，这描述非常准确。”
“我到这儿两个月了，甚至还未在炼狱里，你比我好多了。”
“你来波士顿做什么？”
“实习，而且我妹妹住这。”他跺跺脚，说，“事实上，就在我们底下。她嫁给了一个波士顿技术精英，他们买下了一整个顶层。”
我朝下看。“一整个顶层？”
他点点头。“走运的混蛋，在家中办公，甚至都不用换下他的睡衣，一年能挣七位数。”走运的混蛋，确实。
“什么样的实习？你是医生吗？”
他点点头。“神经外科医生。还剩一年实习期，然后就转正了。”
有型，有口才，而且聪明，还抽大麻，若这是道SAT 考题，我想问哪个选项不符合他。“医生该抽大麻吗？”
他傻笑着。“或许不该。但若不偶尔放纵一下，我敢保证，会有更多医生从这些围栏上跳下去。”他望向前方，下巴枕在手臂上。闭上眼睛，像在享受迎面吹来的风。他这样子，倒不那么令人生畏了。
“想了解一些只有本地人才知道的事？”
“当然。”他说，重新将注意力落在我身上。
我指向东边。“看到那栋大楼了吗？绿屋顶的那栋？”
他点点头。
“那后面有栋大楼，在梅尔切街上。楼顶上有座房子, 似乎是合法的，就建在天台上。从街上看不到，楼太高了，很多人甚至都不知道它的存在。”
“真的吗？”他一副为之所动的样子。
我点点头。“我搜谷歌地图的时候看到过，就查了下。貌似是在1982 年获准修建的。那得多棒啊，住在大楼顶部的房子里？”
“整个天台都是你的。”他说。
这我还没想过。若是我的，我便可以在那上面造个花园。我就有发泄的方式了。
“谁住在那儿？”他问。
“不清楚。这是波士顿谜团之一。”
他笑了，一脸好奇地看着我。“那其他波士顿谜团呢？”
“你的名字。”一说出口，我便扇了自己脑门一巴掌。这听起来太像蹩脚的搭讪套路了，我唯一能做的就是自嘲。
他微微一笑。“莱尔，”他说，“莱尔·金凯德。”
我叹了口气，情绪低落起来。“这真是个好名字。”
“为什么你听起来那么忧伤？”
“因为，我愿不惜任何代价换个好名字。”
“你不喜欢莉莉这个名字吗？”
我侧过头, 挑起一边的眉毛。“我姓……布鲁姆。”
他沉默了。我能感觉到他正努力隐藏他的同情。
“我知道。很糟糕。这名字只适合两岁的小女孩，而不是一个二十三岁的女人。”
“不论长到几岁，这个两岁的小女孩都会叫相同的名字。名字不会随着我们的成长而不适用，莉莉·布鲁姆。”
“对我而言太不幸了。”我说。“更糟的是，我非常热爱园艺。我喜欢鲜花、植物，喜欢种东西。这是我的热情所在。我一直梦想着开一间花店，又担心如果真的开了，人们不会觉得这是我的真实渴望。他们大概认为我只是图名字便利，成为花匠并非我的理想职业。”
“或许吧。”他说。“但那又如何？”
“也许是无所谓。”我发现自己正悄声念着“莉莉·布鲁姆的花店”。只见他微微一笑。“对花匠来说，这确实是个好名字。只是我有着商学硕士学位，不觉得当个花匠太屈才吗？我目前在波士顿*大的营销公司上班。”
“拥有自己的商店并非屈才。”
我挑了挑眉。“除非失败了。”
他赞同地点点头。“除非失败了。”他说。“那你的中间名呢，莉莉·布鲁姆？”
我痛苦地呻吟了声，倒让他来了兴致。
“你的意思是……更糟？”
我把头埋进掌中，点点头。
“罗斯 ？”
我摇摇头。“更糟。”
“维奥莱特 ？”
“但愿。”我尴尬地喃喃道，“布洛瑟姆。”
沉默了片刻。“该死。”他轻声说。
“是啊，布洛瑟姆是我妈妈的婚前姓，我父母觉得他们的姓氏是同义词，这是缘分。当他们有了我，名字的首选自然就是花名。”
“你的父母一定是混蛋。”
其中一个是，曾经是。“我爸爸这周去世了。”
他瞥了我一眼。“得了吧。我不会上当的。”
“我说真的，这就是为什么今晚我跑到这上面来。我想我需要痛哭一场。”
他将信将疑地盯着我看了一会儿，确保我没有同他开玩笑。他没有为他的冒失道歉，眼神里反而生出一些好奇，露出一副非常想知道的样子。“你们很亲密吗？”
这问题很难回答。我把下巴枕在手臂上，向下看着大街。“不知道。”我耸耸肩。“作为他的女儿，我爱他。但作为一个人，我恨他。”

 3/6   首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页

文学 文集

在线阅读