文化屐痕-书与人 本书特色

孙宜学著的《文化屐痕（书与人）》内容包括：守望心灵的家园、良知的唱吟、遥想与近思、道德与理想、合唱与独唱、绝望与希望、失落与寻找、坚守与偏离、上海青年评论家的整体亮相、逼近世纪末的呐喊、广纳博收锐意创新——刘以鬯及其意识流小说、幽燕老将气韵沉雄——曾敏之及其文史小品文、王尔德的控诉状与自供状、这个叫马原的汉人、等待复兴的天才、我为什么要写《金庸传》、跨世纪的泰戈尔、文学的哲学、无墙的博物馆等。

文化屐痕-书与人文化屐痕-书与人 前言

我为什么写？
我不敢在“写”后加上“作”，因为“写”一旦与“作”合作，作者和读者都会就此产生无穷的联想，也会引起各种非议。奥威尔曾一本正经地回答过这个问题，那是因为他“从很小的时候，或许从五六岁”，“就知道自己长大后应成为一名作家。”而我直到怀揣着写作梦考上大学中文系，都还不知道何为写作，写作何为。但因为我是全班唯一考上大学中文系的，当时曾引起过一阵轰动，或者说躁动，有那么几天，大家看我的眼神都透出一股热情，都以为我将来必定是位海明威、托尔斯泰式的人物。
的确，那是一个文学的时代，因为曾经的精神枯竭和阅读饥渴所造成的心灵空虚，迫切需要一切能让人觉得美和纯洁的东西。经历了太多的虚假，我们以加倍的热情呼唤*普通的人性和人情，这是一种时代的饥渴，从一开始就带有一些虚幻色彩，但我们以为这是常态，所以一边自己享受着这种繁荣，一边想当然地以为人人都在享受这种繁荣。
我当时并没有这么多复杂的想法，我报考中文系，唯一想到的，是可能会有读不完的书。我一出生，就能吃饱，但我从识字起，就没足够的书读。我为此焦躁过，在田野奔跑过，看着旭日和落日发呆过；也曾到处找报纸，甚至捡有字的纸片；到处打听谁手里有书，托人借来，有时借到“畅销书”，大家都得“车轮读”，甚至只有一晚上的阅读时间，那也得读，于是就在煤油灯下通宵无眠。记得有一次借到一本没有封面、页码都不全的《封神演义》，傍晚借到，第二天到学校就得还，这本书就是这样读完的。那是隆冬的一天，看书看到窗外泛白，在鸡叫声中抬头，双眼朦胧地望向窗外，片片雪花正在飘洒，就这样迎来了那一年的**场雪。第二天早上上学路上，雪已把路边的沟掩住了，我因为眼神模糊，加上意识不清，竞一脚踏进了雪坑，这才惊吓而醒。不过这倒保证了我一天上课未打瞌睡……
这种“饥饿阅读”带给我的痛感和美感，让我敬书，视写书为一项神圣的工作，我愿作书的奴仆，也因此，我从来都不敢想自己也要写书。
读了中文系，的确有了读不完的书，但当床头、书包里放满了书时，我对书的感觉，却似乎越来越淡然，甚至近于无情了。但动笔的欲望却逐渐强烈，这并非因为自己能写点什么，而是因为自己在读中文系，就以为理所当然应该写点什么，否则就难为情：纯粹是一种职业的暗示罢。
写吧！写吧！心中一个声音一直催促着我，却不让我想为什么写？写什么？为谁写？
我的写字生涯，就这样开始了。不知不觉，写字变成了我的生计，成了我的职业。不但自己写，竟还有了学生要跟着写，在帮学生确定写什么和为何写、为谁写的过程中，我不得不先形成一套让自己信服也能说服学生的理由。于是我开始整理自己的写字史，横看竖看，用在同济这所工科大学形成的越来越趋于简洁的思维方式，我发现自己的写字生涯，实际上只有六个字，即“写书、译书、编书”，也简称为“写、译、编”为文“三字经”。
1．写（书）。
既然以文为生，就得辛勤耕耘，心勤手快，才有文字流出。有一字，才有一行字，才有一页字，这是基本条件。但“写”什么，却是原则问题了，我要求自己，也要求学生的是：秉持自己的为人良心和学术良心，保证自己笔下流出的文字源自自己的内心，老老实实写出来，这就是好文字，好文章，好书。
好书和好文章都是不吐不快、非说不可的文字，绝非无病呻吟的功利之作；好书和好文章要能让读者读后有所感悟；好书和好文章不一定文字漂亮，因为源自内心的文字都是*平易朴实的文字，因为人们用心思考时的文字，都是*简洁实用的，也*日常。
好书和好文章还应能解决问题，可以解决个人的精神困惑，也可以解决某个学术困惑，要能对本人的精神修养和学术研究有具体贡献；*好还能匡扶社会正义，助推社会正能量。
2．译（书）。
人文学者必须要有世界眼光和世界气质。要求学者都学贯中西，的确太难，但人文学者至少要能在跨文化的视域内关照自己的文字。从另一个角度讲，任何民族文学都具有世界性，至少都属于世界文学的一部分，所以，都迟早要走向世界，或接受世界上的其他文学的影响，或相互影响。所以，要写好文章，写好书，汲取异域人文营养是必要的知识储备，也是重要的参照。所以，我要求自己和自己的学生至少要能通晓一门外语，能熟练阅读外文作品和学术著作，同时要积极做些翻译工作，把一些好的外国著作翻译成汉语，以供更多的人了解，这也是人文学者的一种责任。
3．编（书）。
编书是一种需要工夫的功夫，尤其是编好书。文如其人、腹有诗书气自华，等等说法，无非是说人要有智慧，有修养，就要多读书，读好书。就拿做学术研究来说，你写出来的文字是否厚重，必然取决于你知识的积累是否厚重，与你是否具有对所论话题的历史感密切相关。而要有这种历史厚重感，做到论由己出，言之有据，其中一个必要的前提，就是充分掌握相关的资料。所以，学者的一个基本功，就是要能发现资料，并根据历史真实整理资料，进而在分析的基础上化解这些原始资料，融入自己的内心，形成自己的观点，化为自己的文字。所以，我称会编书是一种学术童子功，也是一种学术境界。

 1/3    1 2 3 下一页 尾页

文学 中国现当代随笔

在线阅读